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AT GÅ HELT KOLD
I midten af 1820’erne sidder en dreng på sin stol i et lil-
le, lavloftet klasseværelse på Thisted almueskole. Med 
fødderne samler han sandet på gulvet i små dynger og 
placerer dem i et lige mønster, hvorefter han stryger fo-
den hen over dem og begynder forfra. Drengen hedder 
Christen Kold, og han er en del af den første generation 
af danske børn, der med den nye skolelov fra 1814 har 
ret og pligt til at gå i skole. Han har selv fortalt histo-
rien om sanddyngerne i sin lille bog Om Børneskolen, 
der tre årtier senere medvirkede til, at Kold blev en af 
hovedfigurerne i en ny dansk skolebevægelse.

Ved tavlen stod Kolds lærer og læste monotont op 
fra biskop Balles lærebog, et terpeværk i kristendom-
mens grundsætninger, som alle danske børn i almue-
skolen skulle have indprentet. Undervisningen bestod 
af gentagelser, udenadslære og disciplin. I sit tilbage-
blik beskriver Kold skolen som et tugthus med læreren 
som fangevogter og børnene som slaver, underlagt en 
åndløs og livsfjern undervisning, der kvalte al nysger-
righed og livslyst.

Skolen måtte adressere elevernes fantasi og indre 
liv, hvis den skulle undgå at strande på det, Kold  
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kaldte kedsomhedens klippe. Undervisningen måtte 
besidde en levendegørende kraft, der gennem appel 
til elevernes forestillingsevne kunne vække deres ånd 
og give dem mulighed for at udfolde sig i harmoni med 
deres natur. Hvor datidens skole i Kolds øjne forsøgte 
at tæmme barnet og banke det ind i en voksen form, 
skulle den nye skole tværtimod møde et barn, der 
var nysgerrigt, fantasifuldt og fyldt med spørgsmål til 
verden.

Kedelig undervisning, mente Kold, retter sig alene 
mod forstanden frem for følelserne, men når eleverne 
keder sig, lærer de intet, og skolen mister kontakten  
til det menneskelige og det meningsfulde. Som ung 
forfulgte Kold lærergerningen, og det stod hurtigt klart 
for ham, at god undervisning handler om den levende 
fortælling, der kan røre alle hver især, så vi genken-
der os selv i stoffet. I praksis betød det, at han hellere 
fortalte bibelhistorier og nordiske sagn frit fra hukom-
melsen, historier, der greb ind i barnets egen tilværelse 
og var tæt på det levede liv.

Vi kan udlede en hel del om kedsomhed fra Kolds 
maleriske og kritiske beskrivelser af datidens skole-
hverdag og fra hans håb og drømme om andre måder 
at undervise på, selv om hans bog om skolen ikke præ-
senterer en fuldstændig teori om fænomenet.

Kold understreger, at det faktisk er muligt at pirre 
barnets videbegær, hvis blot læreren lader sig styre 
af dets engagement. Når han selv underviste, lod han 
derfor ofte børnenes spørgsmål afbryde og styre timen, 
netop fordi en nysgerrig afvej var langt mere værd end 
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en udførligt planlagt lektion, der ikke fængede. Og som 
Kold muntert bemærkede, var det kun naturligt, at de 
så fandt på narrestreger, når det ikke lykkedes.

Næsten to århundreder senere sad jeg selv i 7. 
klasse på Himmelev Skole i Roskilde. I klasseværelset 
var der her omkring årtusindeskiftet både billedligt 
og i bogstavelig forstand lidt højere til loftet end i 
1820’erne, og helt i Kolds ånd havde folkeskolen fået 
skrevet ind i sin formålsparagraf, at også elevernes 
fantasi skulle spille en central rolle. Alligevel var der 
stadig spor af den gamle skole. Hver uge hørte læreren 
os i de uregelmæssige verber på engelsk, vi fik stadig 
ordenskarakter for skråskrift og blækregninger, og en 
eftermiddag hamrede vores tysklærer pegepinden så 
hårdt i bordet, at den splintredes, fordi eleverne på 
bagerste række snakkede.

Selv husker jeg kedsomheden som en trofast 
følgesvend, der fulgtes med nysgerrighed, optagethed, 
glæde – ja, hele det kompleks af forskellige følelser og 
stemninger, der hører skoletiden til. Og ligesom Kold 
fandt også jeg i min egen skoletid på finurlige måder at 
fordrive kedsomheden på.

EN RADIO UNDER HUEN
I 13-års fødselsdagsgave havde jeg fået en miniradio på 
tre gange ti centimeter med hovedtelefoner og adgang 
til hele FM-båndet. Selv om den var tiltænkt brug i 
fritiden, lod jeg mig friste af et pludseligt indfald og tog 
den med i skole. Jeg havde nemlig opdaget, at hvis jeg 
satte min mørkegrønne hue lidt løst, kunne den lille 
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radio ligge skjult på toppen af mit hoved og hovedtele
fonerne sidde godt tildækkede i ørene. Så kunne debat-
ter og popmusik overdøve lærerens evindelige snak, 
men lige netop hvad der kom ud af radioen, var ikke så 
vigtigt, for jeg havde fundet min hellige gral, min flugt 
fra kedsomheden.

Kolds valg af tugthuset som et billede på den ked-
sommelige skole er velvalgt, fordi det præcist indram-
mer det ubehag, som det at kede sig indebærer. For det 
første er der ubehaget ved selve det at være spærret 
inde, for eleven, der keder sig, føler sig fanget og leder 
stadig mere rastløst efter en udvej. Men hvor den 
virkelige fængselsfange ofte længes efter frihed, er det 
med kedsomheden sværere at sætte fingeren på, hvad 
det er, vi efterstræber, for at flugten lykkes, og kedsom-
heden ophører.

For det andet efterlader fængslet ligesom kedsom-
heden os med et overskud af kropslige og mentale 
ressourcer, vi ikke kan bruge. Fangen løfter derfor jern 
eller spiller skak i sin celle, for her har opmærksom-
heden intet at hæfte sig ved, og det er netop denne 
uforløste energi, der er så ubehagelig at sidde med.

Mindet om miniradioen vendte tilbage til mig for 
nogle år siden, da den daværende undervisningsmi-
nister Merete Riisager fra Liberal Alliance bekendt-
gjorde, at al undervisning ikke skal være et cirkus. 
Riisager reagerede på en rapport fra Dansk Center for 
Undervisningsmiljø i 2017, der beskrev, hvordan flere 
og flere elever kedede sig i skolen. Eleverne beskrev 
skoledagene som ensformige med for lidt kreativitet. 
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Nogle måneder senere meldte hun sig igen i debatten, 
da Herfølge Skole havde introduceret mere projektba-
seret undervisning i et forsøg på at engagere eleverne. 
I Herfølge skulle det være slut med at lade sig binde af 
faste fag, rigide skemaer og traditionelt tavleterperi. 
Men det syntes ministeren ikke om.

Riisager fortalte, at projektundervisningens do-
minans gjorde hende vældig bekymret på børnenes 
vegne og inviterede ligefrem kommunens skolechef, 
skolelederen og bestyrelsesformanden til møde på 
ministerkontoret. Senere fulgte et længere indlæg, hvor 
hun kaldte tiltaget og hele ideen om, at det altid skulle 
være sjovt at gå i skole, for en farlig tendens. Hun 
mente derimod, at det godt måtte være kedeligt at gå i 
skole, dog ikke uden forbehold.

Ministeren vovede sig derefter ud i at karakterisere 
to forskellige former for kedsomhed, som hun kaldte 
henholdsvis den negative og den positive. Den negative 
form indfinder sig, når en elev keder sig på grund af 
larm, uro eller mangel på udfordringer. Her udspringer 
kedsomheden af en mangel i omgivelserne, og der er 
ikke nogen umiddelbar gevinst på den anden side af 
ubehaget. Derimod har kedsomhedens positive form, 
ifølge Riisager, en relevant plads i skolen, når elever ar-
bejder med stof, de måske opfatter som træls eller lige-
gyldigt, eller de oplever skoledagene som ensformige. 
Kedsomhedens ubehag kan altså i visse tilfælde være 
en pris, der er værd at betale.

Ved at skelne mellem den uønskede og den efter-
stræbelsesværdige kedsomhed udtrykte Riisager en 
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udbredt ide om kedsomhed som en ressource eller så-
gar en slags valuta. Eleven betaler så at sige for udbyt-
tet ved at lære med sin kedsomhed, men hvis eleven 
allerede kan stoffet eller andre forstyrrer, er udbyttet 
ikke prisen værd. Regnestykket kræver imidlertid tillid 
til, at der faktisk venter os noget på den anden side 
af kedsomheden, også selv om vi ikke selv kan se det. 
Uden den tillid føles undervisningen bare som spild af 
tid.

VOKS PÅ, VOKS AF
Daniel stod i garagen i Los Angeles og himlede med 
øjnene. I fire dage havde han knoklet sin røv i laser og 
ikke lært en skid, råbte han frustreret til sin mentor 
og karatelærer mr. Miyagi. Forud for vredesudbruddet 
havde Miyagi i filmen Karate Kid fra 1984 sat Daniel 
til at vaske og polere den ene bil efter den anden med 
ordene ”voks på, voks af”. Daniel havde adlydt uden at 
forstå hvorfor. Han var kommet for at lære karate, ikke 
for at pudse biler.

Da Daniel endelig var nået til vejs ende med alle 
bilerne, skulle han i de næste karatelektioner hånds
libe hele mr. Miyagis træterrasse, male hans hus og 
hans stakit. Hånden frem, hånden tilbage og så frem 
igen. Alle Miyagis lektioner bestod af monotone krops
bevægelser, som Daniel formfuldendt skulle udføre, 
samtidig med at han skulle styre sin måde at trække 
vejret på efter mentorens præcise instrukser. Det 
var ikke bare udmattende, men også enormt kede-
ligt. Daniel ville lære karate og ikke bare agere gratis 
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arbejdskraft for sin mester. Han følte sig snydt, og hans 
tålmodighed var sluppet op.

Men Miyagi vidste noget, som Daniel ikke vidste. 
Da den unge mand endelig fik luft for sin frustration, 
bad Miyagi ham om at gentage bevægelserne fra bil
poleringen. Daniel adlød modvilligt, og først da gik det 
op for ham, hvad der var sket. De monotone bevægel-
ser havde båret frugt. Uden at vide det havde han lært 
en række basale håndparader, der udgør grundstenen i 
karate. De kedsommelige arbejdsopgaver havde haft en 
mening, som Daniel bare ikke kunne se, mens han stod 
midt i dem.

Miyagi og Riisager kunne måske danne fælles front 
mod ideen om, at vi skal forsage enhver kedsomhed 
i situationer, hvor vi skal lære noget. Parallellen til 
Miyagi fik jeg præsenteret, da jeg i 2020 interviewede 
en række lærere om brugen af mindfulness og medi-
tation på danske folkeskoler. En del af min forskning 
handlede om, hvorfor danske skoleelever i stigende 
grad havde brug for flere pauser, øvelser i nærvær og 
nye måder at være til stede i nuet på. Det var her, jeg 
første gang stødte på kedsomheden som et pædagogisk 
benspænd, der betyder meget for lærere og pædagoger 
på landets skoler.

En lærer sammenlignede mr. Miyagis karatelektion 
uden karate med brugen af kedsomhed som et pæda-
gogisk virkemiddel. Med afsæt i filmen forklarede hun, 
at børn og unge i dag har godt af flere pauser end tidli-
gere tiders generationer, netop fordi de mangler noget 
”voks på, voks af” i hverdagslivet.


