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Resumé ved forfatteren

Brudflader spaender over det meste af det 20. arhundrede med centrum i
centraleuropeaeisk kultur og politik. Bogen behandler arkitektur — fra funktionalismen
og Bauhaus til Himmlers idylliske boliger for SS-officerer og deres familier i
Kameradschaftssiedlung SS. Kunst — bl.a. Max Ernst, Anselm Kiefer, Oskar Kokoschka,
Egon Schiele, Kurt Schwitters. Film — Robert Wiene, Fritz Lang, Carol Reed. Musik -
Arnold Schdénbergs eksperimenter med “dissonansens emancipation”, der oplgser
den traditionelle musikkulturs tonale grundlag. Hans opera Erwartung (1909) abner for
de mgrke psykiske dybder, som man kan fglge i litteraturen efter arhundredeskiftet, og
som Sigmund Freud arbejdede med at forsta i psykoanalysen og i sine kulturfilosofiske

skrifter. Det politiske breendpunkt i bogen er nazismen.

Med Rosa Luxemburg, Robert Musil, Alfred Déblin, Thomas Mann, Lee Miller, Ingeborg
Bachmann og Anselm Kiefer fglges dissonanserne fra &rhundredets begyndelse til
efter den europaeiske borgerkrigs midlertidige slutning i 1945 med perspektiver frem
mod fascismens regeneration i det 21. arhundrede. Primo Levis
koncentrationslejrerfaringer og hans refleksioner over deres kulturelle og politiske
perspektiver afslutter bogen. Dissonansen er ”signum for det moderne,” skriver
Adorno i £stetisk teori (1970).

| Robert Musils debutroman Den unge Térless (1906) befinder hovedpersonen sig pa
en kostskole, hvor han indvies i natlige afstraffelser og sadistisk seksualitet pa skolens
loft. Her opdager den paene ungersvend, at magt og vold allerede bori ham. Han er
splittet mellem to verdener: “en solid borgerlig, i hvilken til syvende og sidst alting gik
ordnet og fornuftigt til, og en eventyrlig, der var fuld af mgrke hemmeligheder og blod.”
Og han sparger sig selv, om han hidtil har veeret blind for det marke, i hvilket hans sjeel
for tiden lurede som et smidigt rovdyr.” Musil genlaeste sin ungdomsroman i
skaebnearet 1933 og oplevede den da som et profetisk studie af fascistiske
karakterstrukturer. Hans Magnus Enzensberger kommenterer: ”Det er Musils dybe
indsigt, at barbariet ikke er noget fjernt og usandsynligt, men at det snarere ligger

indbygget i det almindelige og normale.”



Torless’ oplevelse af det lurende rovdyr i sit indre er han ikke ene om. Hos Freud kan vi
leese, at kultur er den orden og de indretninger, gennem hvilke vi adskiller os fra
dyrene. Og Ludwig Wittgenstein skriver, at ”i al stor kunst er der et vildt dyr teemmet.”
Ogsa Thomas Mann sang med pa den sang. Med et andet ordvalg genformulerer
Adorno temaet, nar han skriver om surrealismen, at den ”samler alt det ind, som

sagligheden naegter mennesket.”

Man behgver heller ikke at leese mange sider i de nazistiske skrifter, fgr man ramler ind
i Musils, Freuds, Wittgensteins og Adornos problematik. | centrum af nazistisk
tankegods er alt det, som sagligheden neaegter mennesket, hobet op og parret med
nationalromantisk og pangermansk arvegods fra det forrige arhundrede og
imperialistiske dremme om “Lebensraum”. Historikeren Hugh Trevor-Roper kalder
skramlet for "arhundredets intellektuelle affald”. Nazismens krigsfilosofi er en hyldest
til krigens kulturskabende lidenskab, som Goebbels i dagene op til Berlins
sammenbrud i april 1945 i afskedstalen til sine medarbejdere i bunkeren formulerede
med ord, der minder om, at Freuds frygt for vores indre dyreliv var berettiget: ”Nar vi
treeder tilbage, da skal jorden ryste [...] Vores mure kan knuses, men vores hjerter
aldrig.” | sin dagbog understregede han, at med ”kulturmindesmaerkerne falder ogsa
de sidste hindringer for opfyldelsen af vores revolutionaere opgave [...] | stedet for at
dreebe europaeerne har bomberne knust de faengselsmure, der holdt dem
indespaerrede.” | Goebbels ord er ruinen et ord for frihed. | nazismen far den gamle
modsaetning mellem civilisation og barbari apokalyptisk kraft. Her kulminerer den
tragiske ekstase i undergangens sublime gjeblik, der er nazismens inderste lidenskab.

Et tigerspring ind i urmgrket og daden.

| Musils roman Manden uden egenskaber (1930 ff.), i Alfred Doblins Berlin
Alexanderplatz (1928) og i Thomas Manns Doktor Faustus (1947) kan vi falge de
personlige bearbejdninger af erfaringerne fra Weimarrepublikken og nazismen. |
Ingeborg Bachmanns ufuldendte romanserie Dedsméder (1960 ff.) og i Anselm Kiefers
Heroische Sinnbilder (1969) bearbejdes nazismens efterveer i krop og bevidsthed hos
dem, der blev fgdt under og efter nazismen. Deres krop husker det, den ikke selv har
oplevet. Kroppen er et fornemmelsesarkiv, som uhyrlighederne kan gemme sig i efter
behag. Urfascismens efterliv i kulturelle vaner, instinkter og drifter udforsker de i deres
veerker. Fortidens fodtrin ekkoer ikke bare i erindringen. De kan stadigveek hares

omkring os.



| Lee Millers fotografier fra Dachau og Buchenwald visualiseres de moralske
konsekvenser af Holocaust. Hendes billeder skildrer det ubegribelige, som det er
ngdvendigt at begribe. De spgrger efter redskaber til at forsta det uforstaelige og stiller
radikale spgrgsmal til kulturens mulighed. Her adskilles syn og enhver erfaring og

stiller spgrgsmal, som ikke har meningsfulde svar.

| det afsluttende kapitel fglger bogen Primo Levis rejse fra Auschwitz og hjem til det
hjem, der har mistet enhver hjemlighed efter oplevelserne i Auschwitz. ”Det kan ske
igen, jeg siger ikke, at det vil ske igen, men at det kan ske.” Intet er afgjort. "Lyt nu, alt
hvad du kan,” siger han til en medfange (og til os), ”lyt med gre og sjeel, jeg har brug for,

at du forstar.”

Mange steder i det 20. arhundrede er refleksioner, kultur og politik formet i variationer
over bipolaere begreber, som vi har mgdt i modstillingen af bestialitet og
menneskelighed. Kulturelt: orden-kaos/civilisation-barbari. Psykologisk: bevidst-
ubevidst/Eros-Thanatos. /Estetisk: totalitet-dissonans. Politisk: fred-krig (radikalest
udtrykt i nazismens tankeverden). Moralsk: godt-ondt. Polariseringerne sidder fast op
igennem arhundredet. Men det er vigtigt at se, at polariseringer og dertil knyttede
fiendebilleder daekker over, at der samtidig er tale om konvergens mellem polerne.
”Verden er ikke af sukker, men af sukker og snavs og alting mellem hinanden,” forklarer
Dgden i Berlin Alexanderplatz. Nazismen og Auschwitz er ikke undtagelser. Auschwitz
er en altid tilstedeveerende mulighed. Det analyserer Levi i sine bgger, og det er et
tema i mange beretninger efter ham. Kz-fangen Imre Kertész beskriver nazismens
forbrydelser som en del af den europeeiske kulturs og civilisations anatomi og ikke
som en galskab uden for kulturen. Det er pa tide, skrev Primo Levi, at “udforske det
tomrum, der adskiller ofre fra forfaglgere [...] Kun en skematiserende retorik kan haevde,
at dette tomrum virkelig er tomt. Det er det aldrig.” Derfor lyt, alt hvad du kan. ”The
Past is never dead. It’s not even past,” skrev William Faulkneri 1951. Hvordan renser vi
vores ord og handlinger, vores hjerter og gleeder for fascisme? Hvordan leve et
antifascistisk liv? spurgte Michel Foucault i sidste halvdel af det 20. arhundrede.

Brudflader er et forsgg pa at forsta det tomrum, der aldrig er tomt.



