Il JERNET, GLASSET OG
VARENS MAGI

Crystal Palace og den filosofiske udviklingsoptimisme

11851 stod Crystal Palace feerdigbygget til verdensudstillingen i Hyde
Park i London. Crystal Palace var en bygning, som hovedsageligt an-
vendte stgbejern og glas til sine enorme udstillingslokaler. Bygningen
var 564 meter i leengden, 120 meter i bredden, 39 meter i hgjden, og ud-
stillingsarealet var pa i alt 90.000 m?2 Et gigantisk monument over
modernitet og teknisk kunnen; et stralende udtryk for den instrumen-
telle klggts suveraenitet. En bygning fuld af 1gfter om en lysende fremtid.
Paladset demonstrerede Englands tekniske og gkonomiske over-
legenhed med sine dristige stalkonstruktioner, enorme glasvinduer og
facader, derlyste som diamanterisolen. Den imperiale magi stralede ud
ad alle dens vinduer. Inde i det enorme lokale blev mere end 100.000
genstande udstillet af flere end 14.000 udstillere fra alle verdensdele.
England dominerede udstillingen med egne og imperiets produkter.
Her kaldte England alle sine vasaller sammen til den store eksamen,
hvor de skulle vise, hvordan de havde udnyttet tiden. Her blev brugs-
genstande forvandlet til varer for en konsumkultur i sin lgfterige
vorden. Crystal Palace var et tempel for tilbedelse af varefetichen, et
Pantheon i det moderne Rom. Modernitetens drgmmeverden materia-
liseret i glas, stal og overflod. Her blev de standarder udviklet, som en
europeeisk storby skulle tilpasse sig, hvis den ville ggre sig geeldende
som storby.

Verdensudstillingen blev i lgbet af de fa maneder, den var aben, be-
sggt af mere end seks millioner. Besggende fra udlandet var i mindretal.
Detvar engelske borgere, iseer borgere fra London, der hyldende flokke-
des om imperiets storslaede selvpral. Arbejderklassen blev lukket ind
til nedsat billetpris undtagen om sgndagen, hvor de havde fri. Pa &b-
ningsdagen 1. maj skrevdronning Victoria i sin dagbog, at "denne dag er
en af de stgrste og mest glorigse i vores liv.” Da hun ankom til abnings-
ceremonien, brusede bygningens orgelstemmer sammen med jubelrab
fra de besggende hende i mgde. Det hele indtryk var “magisk”. Orgelet
var det stgrste orgel nogensinde bygget. Her fejrede England sin magt
og enlovende forening af rationalitet, teknik, kapital, industri og impe-
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rialisme. Her annoncerede hver nitte i den enorme stalkonstruktion den
hvide mands skaberkraft.

Dronning Victorias mand, prins Albert med de tyske aner, praesident
for The Royal Society of Arts og en af initiativtagerne til verdensudstil-
lingen i London, holdt i marts 1849 pa en fundraising banket for projek-
tet en tale, hvori han agiterede for udstillingens propagandistiske veer-
di for det engelske imperium. I talen forklarede han den symbolske
betydning, som skulle materialisere sig i den kommende, endnu ikke
projekterede bygning, der skulle rumme udstillingen. Han lovpriste den
imperiale mands skabende energi og kreative brug af den fornuft, der
stammer fra Gud. Her blev menneskets — dvs. den hvide mands - evne
til at fgre Guds skaberplan ud i livet hyldet: Den "store hellige mission”,
en mission, der ngje fulgte de guddommelige naturloves rationelle
orden (og imperiets interesser). Her skabes overflod gennem en be-
undringsveerdig rovdrift pa naturen ledet af den videnskabelige ind-
sigt i “skenhedens og symmetriens uforanderlige love”. Videnskab og
industri som utopisk sesteticisme. Orden med guddommelig garanti.
Seetning for seetning proklamerede den royale stemme en epokal for-
vandling, der skulle visualiseres i Crystal Palace. En forvandling, der
skulle fjerne det endnu ikke beherskede og ggre verden fortrolig for den
hvide mand som Guds repraesentant pa jorden. I denne forvandling
finder overgangen fra kaos til civilisation sted. Scientisme, imperialisme
og kapitalisme som det stralende udtryk for Guds vilje:

Sa mennesket naermer sig en mere komplet opfyldelse af den
store og hellige mission, han ma udfgre i denne verden. Da hans
fornuft er skabt i Guds billede, ma han bruge den til at opdage
de love, med hvilke den Almaegtige styrer sit Skaberveerk, og ved
at ggre disse love til malestok for sine handlinger bringe naturen
fremad mod sit formal; han selv et guddommeligt redskab.
Videnskaben opdager disse lovmeessigheder for magt, be-
veegelse og forvandling; industrien overfgrer dem pa ramate-
rialer, som jorden skaenker os i overflod, men som kun bliver
veerdifulde gennem viden. Kunsten lserer os skgnhedens og
symmetriens uforanderlige love og giver vores veerker form
ioverensstemmelse med disse.

Crystal Palace er den fgrste bygning i verden, hvor arkitekten (Joseph
Paxton) formaede at anvende stgbejern og glas i stor skala. Senere blev
netop denne kunnen grundlaget for den moderne skyskraber, som vi
kender den fra Chicago i slutningen af 1800-tallet. Bygningens mega-
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Crystal Palace, London, Hyde Park, i 1851.

lomane stgrrelse og konstruktionens lethed viste mulighederne i de
glas- og jernproduktionsteknikker, der havde veeret under udvikling
siden slutningen af 1700-tallet. Crystal Palaces’ jernskelet inspirerede
ogsa den franske ingenigr Alexandre Gustave Eiffel ("jernets trylle-
kunstner” - konstruktgren bag jernskelettet inde i Frihedsgudinden
i New York) til at bygge Eiffeltarnet, det ultimative modernitetsikon
i 1800-tallet, til verdensudstillingen i Paris i 1889, der frem til 1930,
da Chrysler Building i New York stod feerdig, var den hgjeste bygning
iverden. Passagerne i Paris med de overdaekkede gader med glastag og
stgbejernskonstruktioner er et tidligt eksempel pa den nye teknik. Stor-
magasinet Galeries Lafayettes enorme glaskuppel et senere eksempel,
byggetibegyndelsen af det 20. arhundrede i Paris og inspireret af Crystal
Palace og dets mange kopier. Disse jern- og glaskonstruktioner blev
efterlignet overalt i Europa efter verdensudstillingens succes i 1851.
Crystal Palace indvarslede en ny tid, og paladset blev kopieret i ad-
skillige byer verden over: bl.a. i New York i 1853, Miinchen i 1854 og
iParisi1855. Det manifesterede en ny horisont for den urbane udvikling.
Jern og glas, en kombination fuld af lgfter og fremtid. Her ses en histo-
risk optimisme uden forbehold. Her kan man allerede ane konturerne
af den drgm om det af fornuft gennemlyste, traumefri menneske, som
mange ar senere fik sin institutionelle form pa designskolen Bauhaus
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i Weimar. I prins Alberts tale er ogsa de ideer til stede, som de positi-
vistiske filosoffer i Wien — den sékaldte Wienerkreds, der arbejdede
sammen med Bauhaus - gjorde sig til betydningsfulde talsmeend for
i1920’%erne, hvor de drgmte om en civilisation i videnskabens og ratio-
nalitetens tegn. Prins Alberts tale er en tidlig summa af fremskridtstan-
kerne i Europa fra midten af 1800-tallet. Hans formuleringer reekker
langt ind i det 20. arhundrede.

11885 blev den forste skyskraber bygget i Chicago. Senere fulgte an-
dre efter. Med disse jern- og glasbygninger begynder den ny arkitektur
og dens filosofiske udviklingsoptimisme at brede sig i de moderne stor-
byer med USA som centrum. Crystal Palaces’bergmmelse naede helt til
St. Petersborg i det feudale Rusland. 11863 skrev den revolutioneere for-
fatter Nikolaj Tsjernysjevskij, leest og beundret af Marx og Lenin, en for-
teelling, Hvad bor der ggres?, der hylder den menneskelige fornuft, som
skal ggre en ende pa den russiske elendighed og abne revolutionaere
perspektiver for den forarmede russiske landbefolkning. Han sé Crystal
Palace som et symbol pa en oplyst harmoni, en ny skegnhed, baret af
uddannelse og rationel planleegning, som kunne tilbyde et ngdvendigt
alternativ til de tilbagestdende livsforhold i Rusland.

Dostojevskij havde leest Tsjernysjevskijs fantasier om et oplyst gen-
nembrud for den moderne verden i det russiske mgrkeland. Han brgd
sig ikke om dem og polemiserede mod forfatteren i sine dagbgger og i
romanen Keeldermennesket (1864). Han gnskede selv at se Crystal Palace.
11860’erne rejste han til London. Han ville med egne gjne iagttage, hvor-
dan den moderne vestlige verden fungerede. I arene mellem 1852 og
1854 var Crystal Palace blevet fjernet fra Hyde Park og genopbygget
i Upper Norwood. Han sa pa det med forundring og lod i Kceldermen-
nesket sin rablende desperate hovedperson udbryde:

De tror pa den evig uforgeengelige krystalbygning, dvs. pa noget,
som det ikke vil veere tilladt at reekke tunge ad i det skjulte eller
pege fingre ad i hemmelighed. Jeg frygter denne bygning, maske
netop fordi den er af krystal og evig uforgeengelig.

Evigheden var det sa som s med. Crystal Palace braendte ned til grun-
deni1936.1tidsskriftet Tiden, som Dostojevskij var redaktgr af, optryk-
te han sider fra den dagbog, han fgrte under rejsen til Paris og London.
Det er beskrivelser af en rejse mod Vest, en rejse ind i en ny og fremmed
verden, som han ikke satte pris pa. Han sa den samme fattigdom og
menneskelige elendighed, som Friedrich Engels havde observeret 15 ar
tidligere. Men han sa ogsa
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City’en med dens guldmillioner og dens verdenshandel, krystal-
paladset, verdensudstillingen med "alle civilisationens stralende
erobringer”...Ja - denne udstilling kan ggre én stakandet. Man
foler her den frygtelige kraft, som har sammendrevet disse tallgse
menneskeskarer fra hele verden til en eneste hjord pa dette sted.
Man far her faerten af en maegtig tanke; man fgler, at noget ende-
ligt, noget afggrende er opnéaet her: en sejr, en triumf. [...] "Skulle
dette mon til syvende og sidst veere mélet, det endelige opnaelige
ideal?” teenker man ved sig selv. [...]| Vil man virkelig blive ngdt til
at anerkende dette som den [...] fulde sandhed om menneskelivet
og sa endelig forstumme?” [...] Alt dette er sa triumferende, sa
magt- og sejrsbevidst [...] Hvis de sa, hvor stolt hin maegtige and er,
som har skabt denne kolossale dekoration, hvor hovmodig over-
bevist den er om sin sejr og sin triumf - De ville gyse ved dette
hovmod, ved dette stivsind og denne blindhed.!

Dostojevskij vendte hjem til Rusland overbevist om, at denne trium-
ferende oplysning ville g& under, fordi dens praleri, magtbrynde og in-
strumentelle rationalitet blindt troede at kunne forvandle det reelle
i sit billede og udrydde de sidste rester af sakaldt overtro. Dostojevskij
accepterede aldrig den vestlige sekularisering. For Dostojevskij reprae-
senterer den russiske spirituelle enhed og russisk kultur det gyldige
alternativtil oplysningens rationalitet og den vesteuropaeiske dekaden-
ce. Den spaltning mellem gst og vest, der kommer til orde i Dostojevskijs
modstand mod vesteuropaeisk civilisation, er en levedygtig modsaet-
ning, som endnu praeger russisk teenkning, slavofile ideologier og poli-
tik: Vesten som en kulturlgs Molok, ugudelighedens, gradighedens,
relativismens, individualismens, homoseksualitetens og de seksuelle
udskejelsers region. Vesten som fjendtlig kultur, der ma bekaempes.
Rusland som det land, der har gjort modstand mod modernitetens
materialisme, sekularisering og moralske ondskab. Filosoffer som Kon-
stantin Leontiev, Nikolaj Danilevskij og ideologer som Ivan Iljin og
Heidegger-elskeren Alexander Dugin, Vladimir Putins yndlingsfilosof,
har rgdder i de samme forestillinger, som preeger Dostojevskijs tanker.
Ogsa Leo Tolstoj og senere Aleksandr Solsjenitsyn har del i denne rus-
siske nationalisme. En panslavistisk tradition med rgdder i ortodoks
religigsitet, gstlige traditioner og mgrke irrationelle sider af tysk ro-
mantik og livsfilosofi. En endnu levende tradition. Rusland er en "fyrig
Trojka, ingen kan indhente,” skrev Gogol i en ufuldendt fortseettelse af
romanen Dgde Sjecele i 1840’erne. Den russiske sjel er en gade, skrev
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Fjodor Dostojevskij i midten af det 19. arhundrede. Den er ikke blevet
mindre gadefuld sidenhen. De intellektuelle mytologer og hadtaenkere
har haft gode vilkari det 19., 20. og 21. arhundrede.

Findes der et sprog for det moderne?

Crystal Palace som det adeekvate sprog for den nye tid, som jernet og
glasset skulle indvarsle? Et industrielt og rationelt sprog, der kunne
haeve civilisationen ud af primitivitet og kulturel forvirring? Forvandle
kaos til civilisation? Prins Albert gnskede en oplyst, rationel livsform
med ro imellem klasserne. En drgm langt fra den urbane virkelighed,
som Friedrich Engels havde skildret med sociologisk omhu i Den arbej-
dende klasses stilling i England (Die Lage der arbeitenden Klasse in Eng-
land, 1845). Engels beskrev en faktisk eksisterende virkelighed, der de-
menterede prinsens optimistiske entreprengrvinkel pa det engelske
klassesamfund. Prinsen talte fuld af lgfterige drgmme ind i en fremtidig
virkelighed, der var helt anderledes end den, Engels beskrev. Hans ver-
bale ornamenter er fulde af besvaergelser og glemsel. Prins Albert fandt
sin drgm anskueliggjort i jernet og glasset og i de nye maskiner i de
kapitalistiske produktionsprocesser. Han drgmte om en ny fremtid uden
nostalgiske, ideologiske tagebanker og oplgsende klassekamp. Han ville
en rationel verden med Gud som en sidste garant, men var blind for de
problematiske sider af de tanker, der fik form i Crystal Palace. Det for-
teeller Charles Dickens derimod om i den samtidige roman Bleak House
(1852-53), hvor det om London i efteraret hedder:

Uforsonligt novembervejr. Sa meget mudder i gaderne, som
havde vandet fgrst for nylig trukket sig tilbage fra jordens
overflade, og det ikke ville veere et under at mgde en Megalo-
saurus, omtrent fyrre fod lang, vraltende afsted som en elefant-
agtig ogle op ad Holborn Hill. Rggen, der saenker sig fra skorstens-
toppene og skaber en blgd, sort stgvregn med flager af sod sa
store som snefnug - i sorg, kan man forestille sig, over solens
dgd. Hunde, ikke til at skelne i dyndet. Heste, ikke meget bedre;
sprgjtet til helt op til skyklapperne. Fodgaengere, der puffer til
hinandens paraplyer i en almen smitte af arrigskab og mister fod-
feeste pa gadehjgrner, hvor titusindvis af andre fodgesengere er
gledet og skredet siden daggry (hvis dagen nogensinde gryede),
og har tilfgjet yderligere lag til skorpe pa skorpe af mudder, en
beslutsom insisteren pa at holde sig til fortovet pa disse steder,
en ophobning med renters rente.
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Prinsens mange fabulerende ord talte sig veek fra den verden, som
utopien haevdede at gribe om. Blindheden og uviljen mod tvivl og selv-
refleksion var med til at abne op for uendelige katastrofer, irrationa-
lisme og barbari.

Prinsen havde neeppe talt ferdig, for helt andre stemmer lgd fra for-
skellige sider. Blandt de mange - ud over Fjodor Dostojevskij i Rusland
- Charles Baudelaire og Joris-Karl Huysmans i Frankrig. I Tyskland spe-
kulative ideologer som Julius Langbehn og Ferdinand Tonnies og socio-
logiske taenkere som Georg Simmel. Og endnu Thomas Mann i Et upo-
litisk menneskes betragtninger (Betrachtungen eines Unpolitischen,1918)
skrevetikrigsarene 1915-18, hvor han gjorde op med en "kultur, i hvilken
optimismen og fornuftstroen har sejret, den praktiske og teoretiske uti-
litarisme, der ligesom selve demokratiet er et symptom pa aftagende
kraft og fysiologisk udmattelse.” Iseer mange tyskere kritiserede den
frembrydende industrialisme og urbanisme, en kritik med rgdder i en
traditionalistisk, nationalromantisk teenkning fra ferste halvdel af
1800-tallet, der var steerk i Tyskland. De drgmte om et samfund uden
industri, politik og partier. De kritiserede storbyen, der oplgste menne-
skenes integritet og hjemstavnslivets rodfaestethed.

En lignende kritik finder vi i Frankrig, hvor etniske nationalister
og royalistiske hgjregrupperinger plaederede for monarki, kirke, natio-
nalisme og militarisme og mod demokrati, industrialisering og jgder-
nes pengedominans. Justitsmordet i 1894 péa den jgdiske officer Alfred
Dreyfus er den spektakulsere begivenhed, der teendte ild i det altid ul-
mende antisemitiske had i Frankrig og var en medvirkende faktor i ud-
viklingen af Theodor Herzls og andres zionistiske bevaegelse. Maurice
Barres’ roman De rodlgse (Les Déracinés, 1897) skabte begrebet rodlgs-
hed’ som et civilisationskritisk begreb, der blev brugt langt ud over
Frankrigs graenser, et begreb om den moderne verdens destruktion af
menneskets tilknytning til hjemstavn og sprog.

Moderniteten fik aldrig et altbeherskende sprog, som kunne samle
den moderne civilisations forskelligheder i billeder som dem, prinsen
fremmanede. Optimismen og den energiske tro pa oplysning og indu-
striel udvikling manglede sensibilitet for modstemmerne, der set i bag-
klogskabens lys allerede tidligt varslede de apokalyptiske katastrofer,
der kom til at preege de kommende arhundreder.

Hos Baudelaire finder vi en sekuleer reaktion pa moderniteten. Her
kommer modernismens antimodernitet til orde. Hos Baudelaire ramler
civilisation og tribalisme sammen. I sine dagbgger peger han pa vild-
skaben bag facaderne, urtiden i moderniteten og dyret i mennesket:
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Cementskulpturer pa en @ naer parken ved Crystal
Palace i Upper Norwood med 33 skulpturer af uddgde
arter. Uden for det rationelle praleri, som Crystal Palace
var udtryk for, finder man i et parkanleaeg i naerheden
disse fantasifulde skulpturer af afdgde fortidsuhyrer.
Her sgger man tilbage til antediluvianske verdener
uden vareform, uden glas og stal. Her rumsterer en
fantasmagorisk fremmed verden, som den industrielle

funktionalisme og den drgmmende rationalitet skubber
ud i mgrket. En i cement godt pansret irrationalisme.
Her mgder beskuerne vores underbevidsthed konkre-
tiseret, sa klgr, der nu er blevet til vores paene negle,
minder os om, hvad vi ogsa er. Her ser vi de skygger,

vi kaster, nar vi bevaeger os rundt i verden. Her mgder
vi de antediluvianske uhyrer, som Dickens fantaserede
om i Bleak House.
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