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GULD- 
FISKEN I 
GLAS- 
SKÅLEN

SÅDAN TRÆNER DU DIN GULDFISK
Mennesker med en hukommelse som en elefant er gode 
til at huske. Dem, der husker som en guldfisk, har til 
gengæld en mageløs evne til at glemme. Det er i hvert 
fald en udbredt antagelse, at det store snabeldyr er i 
stand til at fastholde selv de mindste detaljer i årevis, 
mens den lille orange karusse lever i øjeblikket og pla-
sker ubekymret omkring.

Guldfisken husker en anelse bedre end sit rygte, 
hvis vi skal tro den nyeste forskning, men specielt 
 eftertænksom er den ikke. Til gengæld kan vi men-
nesker hjælpe dens hjerneaktivitet lidt på vej. På Den 
Blå Planet i København har dyrepasserne ligefrem 
udformet en manual for, hvordan vi bedst træner vores 
kælefisks hukommelse derhjemme i egen glasskål.

Rådet er at give guldfisken mad med en pind. 
Efterhånden som den forbinder pinden med føde, kan 
vi få fisken til at følge efter den. Vi introducerer så en 
ring og får guldfisken til at følge efter pinden gennem 
ringen. Efter at have gentaget cirkusnummeret adskil-
lige gange vil guldfisken til sidst forbinde ringen med 
mad og svømme igennem af sig selv.
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Træningen viser, at den gællede svømmer husker, 
hvad den har lært. Faktisk sidder øvelserne indprentet 
i fiskeknoppen i op til tre måneder. Evnen til at erindre 
er da også ganske praktisk, for når guldfisken husker, 
hvor maden er, kommer den ikke til at sulte, og når den 
husker, hvor rovfiskene bor, bliver den ikke spist. Hvis 
dens ejer husker ikke at overfodre, slipper den tilmed 
for mavepine.

Evnen til at genkalde sig lige netop det, som er 
væsentligt for at overleve, er grunden til, at vi men-
nesker ofte husker farefulde øjeblikke ned i mindste 
detalje. Det forbereder os på at undgå lignende situa-
tioner og gør os i stand til at reagere hurtigere og mere 
hensigtsmæssigt, hvis de alligevel opstår. Det er lige 
præcis det, historie handler om, at huske, og helst det 
fra fortiden, som er værd at minde hinanden om. Hvis 
vi benytter vores historie, har vi simpelthen lettere ved 
at overleve og måske ligefrem lettere ved at leve godt. 
Historien er nemlig de erfaringer fra fortiden, som vi 
husker på i nutiden og bruger til at orientere os i ver-
den. Og det gælder både guldfisk og godtfolk.

DEN MENTALE GLASSKÅL
Sociale væsener kommunikerer med hinanden. Det er 
det, der gør dem sociale. Guldfisken meddeler sig til 
sine artsfæller ved at bevæge sig på bestemte måder, og 
elefanten med brug af alle sine sanser. Menneskedyret 
har derudover udviklet et talesprog, som gør os i stand 
til at dele vores erfaringer mundtligt med andre, og et 
skriftsprog til at sprede dem over store afstande. Som 
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den franske sociolog Maurice Halbwachs i klassikeren 
La mémoire collective i 1950 gjorde opmærksom på, fin-
des der af samme grund en række fortidige erfaringer, 
som ligger ud over de individuelle. Han kaldte dem for 
’den kollektive erindring’. Når vi deler erfaringer med 
andre, får vi pludselig en fælles referenceramme, som 
skaber sammenhold mellem os, der deler dem.

I dag vil historikere nok hævde, at der findes mere 
end en enkelt kollektiv erindring, og at de fleste men-
nesker tager del i adskillige fællesskaber, om de så 
omfatter fædrelandet, familien eller fodboldklubben. 
Til gengæld er der nogle, der virker vigtigere for vores 
evne til at overleve end andre, blandt andet det erin-
dringsfællesskab der knytter sig til landet.

Længe blev erindringerne delt mellem landets 
indbyggere, når de talte og sang sammen. Tænk bare på 
Højskolesangbogens arsenal af folkeviser og heltekvad. 
Men skriftkloge hoveder fandt det også praktisk at 
fastholde den fælles viden ved at nedfælde den. Det var 
tilfældet med en lærd mand ved navn Sakse, på latin 
bedre kendt som Saxo Grammaticus. Vi ved ikke så 
forfærdelig meget om ham, ud over at han omkring år 
1200 skabte værket Gesta Danorum, Danernes bedrifter, 
som i århundreder efter udgjorde grundkernen i dan-
skernes kollektive erindring. Dets undertiden lettere 
upålidelige sagn fortællinger var endnu i slutningen af 
1800-tallet fast pensum i folkeskolens undervisning på 
linje med Luthers lille katekismus. I dag er det erstattet 
af lærebøger i historie og en syndflod af andre medier.

Den amerikanske kunstner Andy Warhol mente, 
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at det i hans samtid i 1960’erne særlig var filmmediet, 
som havde overtaget rollen som den førende historie-
fortæller, der forklarede mennesker, hvor de kom fra, 
vejledte dem i, hvilke værdier de havde til fælles, og 
hvordan de burde se ud og opføre sig. I dag ville vi nok 
snarere pege på mobiltelefonens store udbud af sociale 
medier såsom TikTok, Snapchat og Instagram, der er i 
stand til dagligt at fastholde teenagere og andre tobene-
des opmærksomhed i timevis.

Et eksempel på en fælles historisk reference, som 
vi har overleveret til hinanden gennem det seneste 
århundredes populærkultur, er de hjelmklædte krigere, 
vi kender under navnet vikinger. Mange danskere 
betragter vikingerne som stærke, modige og eventyr-
lystne. Sådan fremstår de da også, hvis man gæster 
Nationalmuseet i København og betragter kunstneren 
Jim Lyngvilds bud på, hvordan de så ud. Vores positive 
måde at bedømme dem på hænger tæt sammen med, at 
vi opfatter dem som vores forfædre og synes, at vi har 
arvet retten til at bryste os af deres bedrifter.

Det er nu ikke nogen særlig gammel forestilling, at 
vikingerne hører til som en særskilt og lettere ophøjet 
gruppe i danmarkshistorien. Den opstod først, da Dan-
mark i midten af 1800-tallet blev en slags folkestyre. 
Styreformen krævede en fortælling, som fik befolknin-
gen – især det køn med stemmeret – til at støtte op om 
fællesskabet på tværs af politiske uenigheder og sociale 
skillelinjer. 

Her kunne stærke mænd, som stod sammen mod 
en fælles fjende, og som deres efterkommere passende 
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kunne spejle sig i, spille en rolle. At vikingerne blev ud-
styret med hornede hjelme og bronzelurer, skyldtes, at 
der forud var gjort nogle smukke fund af kultiske gen-
stande. De var ganske vist fra bronzealderen og havde 
et par årtusinder ekstra på bagen, men de pyntede 
og skabte stolthed og fandt vej til populærkulturen. 
Den dag i dag promoverer tv-serier, turistbrochurer og 
 souvenirs dem stadig.

Det er nemlig historiefortællingen, der binder men-
nesker sammen som ærtehalm med forestillinger om, 
hvor vi kommer fra, hvilke værdier vi har til fælles, og 
med forklaringer på, hvor vi bevæger os hen. Det er 
den, der skaber mening, vækker følelser og sikrer sam-
menhængskraft. Og det er en fordel, for sammenhold 
gør stærk i en verden, som organiserer sig i små og 
store meningsfællesskaber. Mentale glasskåle med hver 
deres livsverden.

GULDFISKELOVEN
Historiefortællinger omfatter sjældent alle mennesker i 
verden. Kriterierne for at blive inkluderet er barske og 
følger principperne i den såkaldte guldfiskelov: Det er 
den samme sindsbevægelse, vi oplever, hvad enten vi 
læser om en million kinesere, der er sultet ihjel, eller 
titusinder af indere, der er døde under en oversvøm-
melse. Eller om et par unge franskmænd, der er blevet 
myrdet under en telttur, nabokonen, der har bræk-
ket benet, eller vi har set guldfisken dø i vores eget 
akvarium.

Guldfiskeloven er formuleret af den nu afdøde 
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svensk-ungarske mikrobiolog og debattør George Klein 
for årtier siden. Den fortæller noget om, i hvor høj grad 
vi betragter verden fra egne breddegrader. Tag blot et 
kig i morgenavisen, hvor der er mest om landet, mindre 
om kontinentet og næsten ingenting fra de fjernere 
afkroge af verden.

På samme måde kan guldfiskeloven forklare, 
hvorfor danskere er mest interesseret i dansk historie 
og kinesere i kinesisk historie. Det kræver nemlig ikke 
megen fantasi at bilde sig selv ind, at man er verdens 
centrum præcis som guldfisken i glasskålen. Alting 
befinder sig jo udenom.

Zhōng Guó, eller Riget i Midten, er da også meget 
sigende det kinesiske navn for Kina, som kan spores 
helt tilbage til Zhoudynastiet 1122-255 f.v.t. Ud over det 
rent geografiske dækker navnet over en måde at opfatte 
sig selv på, som sætter hensyn til andre ud af spil for at 
fremme egne mål og ønsker. På samme måde omtaler 
enhver amerikansk præsident, og Joe Biden er ingen 
undtagelse, ofte USA som Guds eget land og tilmed det 
bedste i verden.

I Rusland er præsident Vladimir Putin stærkt histo-
risk interesseret og anser sit land som den retmæssige 
arvtager til både Sovjetunionen og zartidens Rusland. 
Hans etnocentriske verdensbillede levner af samme 
grund ikke plads til eksistensen af Ukraine, og intet 
fænomen får mennesker til at stå sammen og samle sig 
om lederen som netop et fælles fjendebillede og en rask 
lille krig. I hvert fald så længe han kan berette om held 
på slagmarken.
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Verdenshistorien er i det hele taget fuld af magt-
fulde ledere, der har anvendt fortidens storhed som 
påskud til at underlægge sig de mindre magtfulde, og 
store fisk spiser som bekendt de små.

FRA BOWLE TIL BLENDER
Spørgsmålet er, om den menneskelige hjerne over-
hovedet er indrettet til at forholde sig til både det nære 
og det fjerne på én gang. Historisk set har det dog ofte 
vist sig gavnligt at få tilført viden fra verden uden for 
ens eget synsfelt.

Det kan være forskellige folkeslag, der har udvekslet 
teknologier, forbrugsgoder, fødevarer, ideer, sprog og 
væremåder, som det for eksempel historisk set skete 
langs Silkevejen i Centralasien og over Atlanterhavet. 
Historiens drivkraft er menneskers stræben efter at 
få deres levevilkår til at stemme overens med deres 
drømme. Det er det, der i tidens løb har fået rejsende 
til at krydse verdenshavene på små flydende træ-
konstruktioner og endeløse ørkenområder på ryggen af 
en kamel. Sådan argumenterer i hvert fald den ameri-
kanske historiker William McNeill i bogen The Human 
Web fra 2003.

Det er denne stræben efter noget bedre, som har 
ført til, at krudt og kompas nåede hele vejen fra Kina til 
Europa og gjorde det muligt for europæerne at indtage 
Amerika, snuppe sølvreserverne og beherske verdens-
havene i et halvt årtusind. Og det er den, der har beri-
get os med nye former for mad, musik og mode. Sådan 
er det gået til, at vi hvert år kan glæde os over nypillede 
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kartofler og nybagt rabarberkage, som for mange udgør 
selve smagen af den danske sommer. Kartoflen er 
nemlig en importvare fra Sydamerika, som først kom til 
Danmark i 1709, mens rabarberplanten var kendt i Kina 
i årtusinder, inden den fandt vej til os i 1835.

Og er der i grunden noget mere dansk end smørre-
brød? Et stykke franskbrød af typen spansk landbrød 
tilsat grønlandske rejer og et par skiver peruviansk 
avocado. Dertil lidt citron, der oprindelig er en kinesisk 
frugt, som vi har importeret fra Italien, og toppet med 
russisk kaviar. Det hele glider ned med lidt tysk hvid-
vin, og der skylles efter med kaffe fra den indonesiske 
ø Java.

Alligevel er det færdige resultat unikt dansk, for 
det unikke består ofte i måden at sammensætte eller 
blande elementer på. Fremmedelementerne er så at 
sige assimileret i danskheden, på samme måde som 
det i sin tid lykkedes at integrere den frankiske munk 
Ansgar, da han i 800-tallet ville have danerne til at tro 
på sin eksotiske mellemøstlige religion og blev en del af 
vores historie.

”Historie er ikke bare et andet navn for fortiden”, 
som den engelske historiker A.J.P. Taylor ofte er citeret 
for at have sagt. Han mente, at historie snarere er for
tællingerne om fortiden. Ordet er da også rundet af det 
latinske historia, som netop betyder en fortælling eller 
beretning om tidligere begivenheder, som vi mennesker 
skaber for at forklare, hvorfra vi stammer, og hvorfor vi 
har indrettet os, som vi har. Historie er altså kort sagt 
vores fælles erfaring.
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