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Sådan!
Det kunne være blevet et af historiens hurtigste 
mål. Bare 40 sekunder inde i EM-kvalifikationskam-
pen mellem Danmark og England lagde Allan Si-
monsen (1952-), årets spiller i Europa i 1977, en lang 
aflevering for fødderne af Michael Laudrup (1964-), 
det 19-årige stortalent, der akkurat havde skiftet 
Brøndby IF ud med Juventus og nu stod alene med 
den legendariske målmand Peter Shilton (1949-) på 
Wembley i sin blot sjette landskamp. Laudrup tog 
et træk, skød, men vinklen blev for spids, og bolden 
endte i sidenettet. Et kollektivt suk gik gennem de 
tusinder af danske tilskuere. Sikke en start.

Men Allan Simonsen havde bestemt ikke udspil-
let sin rolle. Efter 36 minutter bragte han Danmark 
foran 1-0, ikke med et spektakulært skud, men på 
et rutineret straffespark. Laudrup og Simonsens 
skud, solidt arbejde i bunden, anlæg til sprudlen-
de spil. Det var det rød-hvide firserhold, der slog 
igennem den septemberaften i 1983, hvor dansker-
ne spillede hinanden så gode, at det engelske hold 
knap fik en chance, før Luther Blissett (1958-) trak 
af på klos hold i kampens sidste sitrende sekunder 
og målmand Ole Kjær akkurat fik tommelfingeren 
på og forhindrede en udligning. Historisk sejr til 
Danmark og en uinspireret engelsk præstation af et 
usammenspillet hold, der gav engelske iagttagere 
mere lyst til at hoppe ud fra klipperne ved Dover 
end at se noget lignende igen. The Guardian havde 
forudset den danske trussel og foreslået, at man 
genindførte danegælden, altså betalte det danske 
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Alvorlige miner til godt 
spil. Koncentrationen 
lyser ud af landsholdet 
inden kampstart på 
Wembley i 1983. Med 
Josef ”Sepp” Piontek 
(1940-) som træner 
havde holdet fået en 
helt anden professionel 
attitude end tidligere 
danske landshold. 
|| Finn Frandsen/
Ritzau Scanpix

landshold for at blive væk, ligesom englænderne 
havde gjort med vikingerne. Men ingen havde lyttet, 
og nu kunne 15.000 glade vikinger begive sig ud i 
Londons gader og fejre sejren på Wembley.

Livet, Danmark, fodbolden bugter sig i bakke, 
dal – op og ned, ned og op – og i september 1983 var 
det danske landshold definitivt på vej op. Men det 
havde målmand Kjær ikke forstået, da han sad i 
sejrsrusen i flyet fra London dagen efter. ”Jeg tror 
først, at det går op for mig, når jeg får en dansk avis 
i hånden”, som han udtalte til TV-avisen. I Kastrup 
fik Kjær så mulighed for at skimme overskrifterne. 
Ekstra Bladet råbte ”SÅDAN” med versaler, og Ber-
lingske Tidende og Politiken skrev hoverende om et 
”knækket” og ”ydmyget” England. ”Tak, gutter”, lød 
det jovialt og besindigt fra B.T. Selv redaktionen på 
DR P1’s radioavis gav allernådigst plads til sporten 
i 7-radioavisen og slog fast, at ”det bliver en af de 
kampe, som danske fodboldentusiaster vil huske i 
mange år”. 
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Og i 1983 var der mange fodboldentusiaster i 
Danmark. Ikke færre end 3,5 millioner danskere 
fulgte landsholdet tæt på TV, da det slog England 1-0 
den 21. september 1983. 40 år senere husker mange 
endnu kampen, og selv om endnu flere har glemt 
den, må alle leve med konsekvensen: at herrelands-
holdet i fodbold blev en størrelse, der var svær at 
komme uden om. 

Hvorfor?
Et bud kom fra Jørn Mader (1947-), journalist hos 

DR, som afsluttede sin sammenfatning af ”miraklet” 
dagen derpå med at påpege, at når ”der er grund til 
at bruge ord som mirakel, så er det ikke alene, fordi 
England var favorit, men fordi kun otte nationer 
uden for Storbritannien har vundet på Wembley, og 
det er 11 år siden, at det er sket i en kvalifikations-
turnering. Dengang var det Vesttyskland, og nu har 
Danmark præsteret det samme”. 

Maders mirakel pegede altså bagud. Danmark 
havde slået opfinderne af fodbolden på deres hjem-
mebane, en nation, der havde været en stor inspira-
tion for den tidlige danske fodbold. Og landsholdet 
havde præsteret lige så godt som Tyskland, der i 
mellemkrigstiden havde taget Danmark i skole og 
udstillet landets mangler ved ”katastrofen i Bre-
slau”, et legendarisk nederlag på 8-0 i 1937. 

Men det var også ”skønt at kunne tilføje, at Dan-
mark vandt, fordi vi var bedst. Der blev spillet klogt, 
dygtigt og disciplineret”. Mader virkede nærmest 
lettet. Det var, som om Danmark havde smidt et åg 
ved at vinde på Wembley ”fordi vi var bedst” – som 
om nogen nogensinde havde vundet, fordi de var 
dårligst. Det var vist alligevel aldrig sket, men nogle 
havde nok vundet ved at være de mindst dårlige, 
som da Danmark kvalificerede sig til EM i 1964 ved 
svineheldigt at trække Malta, Luxemburg og Albani-
en i kvalifikationen. En direkte medvirkende årsag 

116341_sejren paa wembley_100DK-61_.indd   4116341_sejren paa wembley_100DK-61_.indd   4 18/08/2022   11.5018/08/2022   11.50

Dette materiale er ophavsretsligt beskyttet og må ikke videregives



Dette materiale er ophavsretsligt beskyttet og må ikke videregives4

Og i 1983 var der mange fodboldentusiaster i 
Danmark. Ikke færre end 3,5 millioner danskere 
fulgte landsholdet tæt på TV, da det slog England 1-0 
den 21. september 1983. 40 år senere husker mange 
endnu kampen, og selv om endnu flere har glemt 
den, må alle leve med konsekvensen: at herrelands-
holdet i fodbold blev en størrelse, der var svær at 
komme uden om. 

Hvorfor?
Et bud kom fra Jørn Mader (1947-), journalist hos 

DR, som afsluttede sin sammenfatning af ”miraklet” 
dagen derpå med at påpege, at når ”der er grund til 
at bruge ord som mirakel, så er det ikke alene, fordi 
England var favorit, men fordi kun otte nationer 
uden for Storbritannien har vundet på Wembley, og 
det er 11 år siden, at det er sket i en kvalifikations-
turnering. Dengang var det Vesttyskland, og nu har 
Danmark præsteret det samme”. 

Maders mirakel pegede altså bagud. Danmark 
havde slået opfinderne af fodbolden på deres hjem-
mebane, en nation, der havde været en stor inspira-
tion for den tidlige danske fodbold. Og landsholdet 
havde præsteret lige så godt som Tyskland, der i 
mellemkrigstiden havde taget Danmark i skole og 
udstillet landets mangler ved ”katastrofen i Bre-
slau”, et legendarisk nederlag på 8-0 i 1937. 

Men det var også ”skønt at kunne tilføje, at Dan-
mark vandt, fordi vi var bedst. Der blev spillet klogt, 
dygtigt og disciplineret”. Mader virkede nærmest 
lettet. Det var, som om Danmark havde smidt et åg 
ved at vinde på Wembley ”fordi vi var bedst” – som 
om nogen nogensinde havde vundet, fordi de var 
dårligst. Det var vist alligevel aldrig sket, men nogle 
havde nok vundet ved at være de mindst dårlige, 
som da Danmark kvalificerede sig til EM i 1964 ved 
svineheldigt at trække Malta, Luxemburg og Albani-
en i kvalifikationen. En direkte medvirkende årsag 

116341_sejren paa wembley_100DK-61_.indd   4116341_sejren paa wembley_100DK-61_.indd   4 18/08/2022   11.5018/08/2022   11.50

5

til, at UEFA ændrede kvalifikationssystemet, så man 
undgik, at hold som de danske amatører tilsølede 
turneringens rygte. Ikke fordi Danmark ellers fik 
nogen stor slutrunde. Da det blev alvor, gjorde 
Sovjetunionen kort proces. Nu, i 1983, efter sejren 
på Wembley stod Danmark med gode chancer for at 
komme med til sit andet EM – og denne gang kunne 
ingen sige, at de var sprunget over, hvor gærdet var 
lavest. 

At være bedst var bestemt ikke hverdagskost 
for det danske landshold. Selv om det var blevet til 
medaljer ved OL i 1948 og 1960, var OL jo bogstave-
ligt talt en turnering udelukkende for amatører i en 
ellers professionel verden – en verden, som Dansk 
Boldspil-Union (DBU) desuden nægtede at være 
en del af. DBU bekendte sig hårdnakket til egne 
idealer, i hvert fald indtil presset alligevel blev for 
stort og resultaterne for ringe i løbet af 1970’erne. 
Man har jo et standpunkt, til man tager et nyt. I 1983 
kunne Mader og resten af Fodbolddanmark endelig 
returnere den bold fra de professionelle, som DBU 
indtil da havde punkteret. 

Det var ikke bare Mader og et par andre bold-
idioter, som blev revet med af stemningen. Landet 
gik bagover af begejstring. Selv om landsholdet 
længe havde været en fuser, var fodbolden jo ikke i 
krise. Flere gange gennem historien har fodbolden 
udviklet sig mere på trods af end på grund af DBU. 
Men når DBU, holdet og folket går op i en højere en-
hed – og det gjorde de i 1983 – når fodbolden utrolig 
langt ud og utrolig langt ind i den enkelte. En helt ny 
fankultur opstod, og de mest fanatiske lagde kosten 
om til havregrød, så der blev råd i husholdningskas-
sen til at følge heltene på rejsen mod hæder og ære, 
mens de derhjemme rykkede sammen i sofaen og 
fulgte med på TV – nu i farver. Verden blev så rød og 
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hvid, at selv monarken måtte sende holdet en venlig 
tanke i sine nytårstaler. 

Opfindelsen af landsholdet
De bedste opfindelser er dem, som vi tror altid har 
været der. Vi kan ikke forestille os en verden uden, 
og det svimler for os alene ved tanken om, at nogen 
faktisk engang har fået idéen til den dybe tallerken, 
det skiveskårne brød eller ... herrelandsholdet i 
fodbold!

Herrelandsholdet blev genopfundet på Wem-
bley den efterårsdag i 1983. Opfinderen var ikke 
én person, men mange. Så mange, at det måske er 
mere præcist at tale om, at Danmark – snarere end 
et par skarpe profiler – opfandt landsholdet. Og det 
til trods for, at holdet faktisk havde en perlerække 
af profiler, bl.a. den nye tyske træner Sepp Piontek, 
den solide midtbanespiller og anfører Morten Olsen 
(1949-) og den pågående men til tider også noget 
egenrådige Preben Elkjær (1957-). De fik støtte fra 
en mere anonym andenkæde, der sørgede for, at Pi-
ontek kunne blive landsholdets første virkelig pro-
fessionelle træner, og at folk som Olsen og Elkjær 
overhovedet fik tilladelse til at komme hjem fra 
udlandet for at spille på landsholdet. Den manøvre – 
som vi i dag betragter som en selvfølge – kunne kun 
lade sig gøre, fordi bl.a. den tidligere stjernespiller 
fra Italiens Serie A Harald Nielsen (1941-2015) havde 
presset DBU til at lægge en ny strategi, der var base-
ret på kommercielle og på flere måder mere profes-
sionelle forhold i dansk fodbold.

Firserholdets resultater byggede på et regulært 
opgør med de amatørregler, der havde defineret 
dansk fodbold siden DBU’s grundlæggelse i 1889. 
Frem til 1978 havde amatørkravet skabt kummer-
lige forhold for professionel fodbold i Danmark, 
ja ligefrem forbudt det, og medført en regulær 
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folkevandring af landets bedste spillere til italien-
ske topklubber som Bologna og Atalanta og senere 
hollandske klubber som Ajax Amsterdam og PSV 
Eindhoven eller middelmådige skotske klubber som 
Morton FC. 

Men vi må ikke glemme, at spillerne på lands-
holdet ikke blev født med fodboldstøvlerne på. 
De havde også været nybegyndere engang og gjort 
deres første forsøg med bolden i en af de utallige 
lokale klubber, der siden 1880’erne havde bredt 
sig fra Gedser til Skagen og Bornholm til Blåvands-
huk. Da Firserholdet brød igennem, var det, som 
om en champagneprop sprang af flasken med et 
sprudlende dansk fodboldindhold, der havde gæret 
i henved 100 år. Amatørreglernes storhed og fald 
er altså ikke den eneste tråd i fodboldens historie. 
Den enorme interesse, som Wembley gav bolden op 
for, viste ikke mindst, at mange danskere virkelig 
ville landsholdet. Da amatørreglerne endelig fik det 
røde kort, professionaliseringen blev accepteret og 
landsholdet ”vendte hjem”, betød fodboldkulturen, 
at en stor befolkningsgruppe var klar til at modtage 
”de fortabte sønner” med åbne arme. 

Denne kultur viste sig på mange forskellige 
måder og steder. Fodbolden var legen på gaden, 
tirsdagstræning og kamp om søndagen, beskidte 
knæ, råbet på banen og ræbet i tredje halvleg. Den 
var spillerne, men også tilskuerne, både forældrene, 
den inkarnerede fan, den opportunistiske politiker 
og hedningene, dem, som (endnu) ikke havde set 
lyset i fodboldens fortræffelighed og måtte bear-
bejdes desto grundigere af boldens apostle, så det 
oftest var nemmest bare at give efter og foregive en 
vis interesse – eller måske prøve at dreje samtalen 
over på vejret, det måske eneste emne, som sam-
ler flere danskere end fodbold. Det var formentlig 
også grunden til, at en modstander af tipsspillet i 
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I middelalderen hed 
fodbold også fodbold, 
men reglerne forbød 
ikke, at spilleren tog 
hænderne og resten 
af kroppen til hjælp, 
når bolden skulle 
skubbes, skydes, mases 
i modstanderens 
mål, der kunne ligge 
flere kilometer fra 
ens eget. Fodbolden 
var ikke blevet en 
publikumssport. 
Det handlede om at 
være med og opleve 
fællesskabet i fx 
landsbyen, når man 
markerede en højtid 
med en dyst mod 
nabobyen.
|| Illustrated London 
News Ltd/Mary Evans 
Picture Library

1940’erne foreslog, at de spilleglade tosser jo kunne 
spille på vejret, så sporten ikke blev smudset til med 
deres beskidte spil. 

Siden bolden blev givet op til Danmarks første 
fodboldkamp på Rosenborg Eksercerplads i 1883, 
er diskussionen om, hvad fodbolden skal være, bare 
blevet ved. Ingen har nogensinde fundet fodbold­
ens endelige form. Først kom nye idéer sejlende 
fra England, senere tog professionelle danskere i 
Italien nye visioner med fra Serie A, i 1970’erne gav 
en bister tysk træner DBU en kold afvaskning, og 
i sommeren 2021 sad folk klinet til skærmen med 
tilbageholdt åndedræt, ville se og så alligevel ikke, 
i uvished om Christian Eriksens (1992­) skæbne. 
En fodboldkamp varer 90 minutter, men snakken 
stopper aldrig. 

Historien om fodbolden er som historien om 
Danmarks demokrati, der kunne fejre sin 34­års 
fødselsdag, samme år som fodbolden kom til Dan­
mark. I dag ville få acceptere dansk demokrati anno 
1849 eller 1883­udgaven for den sags skyld med dets 
provisoriske finanslove, attentater på statsministre 
og en regering, der sad på kongens nåde uden man­
dat fra Folketinget. Men demokratiet startede nu 
engang i 1849, og derfor står akkurat det år som no­
get ganske særligt i dansk historie. Hvornår det ”rig­
tige” demokrati så faktisk opstod, kan diskuteres. 
Var det med systemskiftet, påskekrisen, kvindernes 
stemmeret, 18­års valgret – eller sker det først den 
dag, hvor 16­årige må gå til stemmeurnen? Ingen 
ved, hvornår dommeren fløjter kampen af, så der er 
kun et at gøre: at blive ved med at kæmpe. Kampen 
om landsholdet bliver heller aldrig fløjtet af. Der var 
mange landshold før Firserholdet, og flere vil følge, 
men holdet fra Wembley står stadig som et af de 
største. Firserholdet var ikke bare et landshold, det 
var Landsholdet.
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