Indledning

Er det egentlig ikke maerkeligt, at en russisk forfatter fra 1800-
tallet med det specielle navn Dostojevskij er sa kendt i dagens
Danmark? Mange kender ham maske kun afnavn og neevner ham
som netop et eksempel pa tung og vanskelig litteratur. Men ofte
folger derefter et gnske om at fa leest en afhans store romaner. En
del har allerede leest mindst et veerk, og der kommer stadig nye
generationer af lesere til. Pa forunderlig vis er netop Fjodor
Dostojevskij (1821-1881) tilsyneladende blevet den forfatter, der
for leesere tydeligst signalerer en littereer og menneskelig moden-
hed, en uomgangelig del af den almene dannelse, ikke bare som
namedropping men som en potentielt livsformende oplevelse,
man ikke vil veere foruden.

Maske er det ikke sa underligt endda, for som andre af ver-
denslitteraturens store veerker rummer Dostojevskijs nogle seaer-
lige kvaliteter, som har vist sig egnede til at ga pa tveers af tid, sted
og forskellige kulturer, og som tilsyneladende lader sig overfore
fra russisk til andre sprog.

Det er ikke mindst de kvaliteter, jeg vil se naermere paidenne
bog om forfatterskabet. Forst i overordnet form her i indled-
ningen, og efterfglgende i gennemgangen af forfatterskabets
perioder og konkrete vaerker. Undervejs vil jeg placere veerkerne
solidtiden sammenhzng, de blev skrevet i, da det kan bidrage til
leeseoplevelsen og forstaelsen. Bogen er udformet som en intro-
duktion til forfatterskabet, sd ogsa nye leesere kan veere med, men
samtidig som en invitation til fornyet refleksion over allerede
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10 DOSTOJEVSKIJ - EN INTRODUKTION

kendte og maske endda elskede veerker. Den er baseret pa mange
ars forskning, men tilstraeber at veere alment tilgeengelig. Over-
ordnet haber jeg at bidrage til at fastholde og kvalificere interes-
sen for Dostojevskij, men ogsa rykke ved fordommene om en
vanskelig og dyster leeseoplevelse ved at vise gangbare og endda
opleftende veje ind i veerkerne.

Dostojevskijs emner

Emnemaeessigt imgdekommer Dostojevskijs vaerker en interesse
for de store spgrgsmal i 1800-tallets Rusland, spgrgsmal, som
allerede dengang blev kaldt evige, og som behandledes i littera-
turen i mangel af fri politisk debat i det enevaeldige tsardemme.
Det handler om intet mindre end samfundets rette indretning;
troens plads og rolle i et arhundrede praeget af moderne udvik-
linger inden for industri og videnskab; Ruslands forhold til Euro-
paog Ruslands plads eller ligefrem missioniverden. Gennem de
konkrete fiktive personer i veerkerne tematiserer Dostojevskij
dog ogsa mere almenmenneskelige udfordringer som den enkel-
tes plads i samfundet og mulighederne for at have indflydelse
ikke bare pa eget livsforlgb, men pa de stgrre sammenhaenge.

I Dostojevskijs vaerker udspiller dramaet sig ofte i eller om-
kring en konkret - som regel uharmonisk - familie eller en pa an-
den made lukket kreds af menneskeribergring med hinanden pa
kryds og tveers, mens refleksionerne og diskussionerne gar langt
ud over stepperne til tanker om nationen, verden og menneske-
heden. Dostojevskij gar som forfatter hele vejen og konfronterer
sine personer og dermed laeseren med de store eksistentielle,
filosofiske og religigse spegrgsmal, som ogsa vor tids menneske
kan opleve at stille sig selv: Hvad er meningen med mitlivog med
menneskelivet som sddan? Hvordan skal jeg forholde mig til
ulykke og ondskab, hos mig selv, hos andre, i verden? Er det som
moderne, oplyst menneske muligt at tro pa ophgjede folelser som
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INDLEDNING 11

keerlighed og samhgrighed? Er det muligt at tro pa Gud? Hvis Gud
ikke findes, er alt sa tilladt?

Det er nok ikke mindst livtagene med disse helt store sporgs-
mal, og de lange refleksioner, de kaster af sig, der har givet Dosto-
jevskij ry af at veere en tung forfatter. Og han ses ogsa som dyster
pa grund af de harde vilkar og utrolige kvaler, hans personer ma
udholde. En munter udlaegning beskriver, hvordan lidelsen er
det, der definerer Dostojevskij: Forfatteren led, mens han skrev
vaerkerne, personerne lider i veerkerne, og leeseren lider under
lesningen af de lange, lidelsesfyldte romaner. Det kan der veere
noget om, for Dostojevskij matte virkelig gennemgéa mange
treengsler som menneske og som forfatter, og i vaerkerne insiste-
rer han pa at fremheeve bade denlidelse, der allerede findesiver-
den, og den som abstrakte samfundsteorier risikerer at pafore
konkrete mennesker. Med fa undtagelser er det alvorlige emner,
han vier forfatterskabet til.

Alligevel er det min erfaring, at hans veerker ogsa er opmun-
trende og underholdende leesning. Dels fordi Dostojevskij med
sine uforfaerdede udforskninger stiller sig solidarisk side om side
med os, nar vi selv prgver at finde mening i en verden fuld af
lidelse. Og dels fordi han hele tiden holder fast i det konkrete
menneskeliv som der, hvor det hele foregér, og dermed viser os
menneskelivets iboende absurditet. Et eksempel er de mange
eksistentielle bekendelser, hans personer kaster sig ud i, for de
bliver ofte ufrivilligt morsomme, hvad enten det skyldes slet skjult
forfaengelighed, egoisme forkleedt som neestekeerlighed, eerlig-
hed, der kammer over i ondskabsfuldhed, eller bare trangen til at
digte en god historie ud fra tilfeeldige, banale haendelser. Som jeg
vil vise i denne bog, heenger Dostojevskijs humor sammen med
hans sans for det uforenelige i menneskelivets og menneskekrop-
pens banaliteter med ophgjede tanker om meningen med dette
liv. Nar vi fordyber os i vigtige veerker af denne store 1800-talsfor-
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fatter, skal vi altsa ikke regne med at fa lov at glemme vores eget
livs banaliteter - han skal nok minde os om, at vores bestrabelser
paatfinde mening altid vil veere underkastet de jordiske vilkariden
udgave af et samfund, vinu matte veere havneti, og at den situation
isig selv nemt risikerer at tage sig latterlig ud. Omvendt viser han
ogsa, hvordan vi uanset vores gkonomiske og sociale omsteendig-
heder, uanset vores status i samfundet, alle kan opleve en trang til
at se ud over det umiddelbare og reflektere over menneskelivet
som sadan. Disse pa én gang menneskekloge og tragikomiske ele-
menter erimine gjne karakteristiske for Dostojevskij, ogjeghaber
at kunne anspore leeserne til at have gje for dem frem for at leese
hen over dem i misforstaet eerbadighed for den store forfatter.

Neerlaesning af Dostojevskij

Agte kendskab til forfatteren Dostojevskij kraever, at han ikke kun
leeses i referat og citeres for sine egne udsagn eller enkeltudsagn
fra veerkerne, at han ikke sgges forstaet som tankesystem eller re-
duceres til at preedike en bestemt livsfilosofi. Dostojevskij var ikke
filosof, politisk teenker eller teolog, men netop litteraer forfatter, og
vivinder ikke noget ved at ville klemme hans veerker ind i filosofi-
ske, politiske eller teologiske skemaer eller omformulere dem i et
tilsvarende vokabular. Faktisk handler mange afhans veerker netop
om det pa én gang farlige og umulige ved at ville forsta livet teore-
tisk og skematisk. Zgte kendskab til Dostojevskij kraever, at hans
veerker leeses, som de er skrevet, sa teet som muligt pa originalen.
De helt tekstneere leesninger er mulige for os, der forstar rus-
sisk og har kendskab til 1800-tallets samfund, kultur og litteratur,
men den seneste tids nyoversettelser giver faktisk danske laesere
bedre forudsetninger for neerleesning end nogensinde. Tidligere
oversatte man ikke sa tekstneert, nogle gange gik man via andre
sprog, udelod det, man sa som uheldige passager og upassende
formuleringer, eller pyntede pa sproget - sadan som ikke mindst
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den store Dostojevskij-oversetter Ejnar Thomassen (1881-1977)
er kendt for at gare. Dette paviste filolog og litteraturhistoriker
Ad. Stender-Petersen (1893-1963) i 1954, da han blev bedt om at
forklare de pafaldende store forskelle pA Thomassens overseet-
telser af Dostojevskijs store romaner og de meget kortere og kun
lidt nyere oversaettelser af Georg Sarauw (1907-1988). I Thomas-
sens oversattelser, som mange forstaeligt nok elsker for deres
beherskelse af det danske sprog, fremstar Dostojevskijs stil ofte
mere litteraer og kompliceret, end der er belaeg for i originalerne,
og pafaldende gentagelser gengives i mere elegante variationer,
saledes at visse tekstpointer faktisk skjules. Flere af Sarauws
oversettelser forkorter og komprimerer til gengzeld originalerne,
muligvis pa opdrag af hans forlag. Parallelt med den sakaldte
nykritiks respekt for den selvstaendige littereere tekst har over-
seettelsesidealet aendret sig, sa overseettere nu holder sig sa teet
som muligt pa originalen. Derfor citerer jeg i denne bog fra de
nyeste danske oversattelser, som gor det muligt at udpege flere
vigtige aspekter af Dostojevskijs serlige sprogkunst. De aldre
overszttelser virker maske teettere pa originalen, fordi de efter-
handen ogsa er gamle, men ud over at der som naevnt kan veere
tale om en anden oversetteretik eller et andet oversettelsesideal,
er det ogsa en falsk forestilling: Dostojevskij skrev lige sa lidt pa
1940’er-dansk, som han skrev pa nutidsdansk.

Neerleesning indebeerer ogsa, at veerkerne leeses som skon-
litteratur. Det vil sige, at de leeses ud fra den praemis, at de er gen-
nemtaenkte fiktioner, hvis udformning har afggrende betydning.
Indholdet kan ikke skilles fra formen og fiktionen uden at redu-
cere forfatterens idé med veerket og uden at banalisere den me-
ning, veerket giver som et sprogligt kunstveerk. At dette ikke er sa
vanskeligt, som det lyder, og ikke kreever forhandskendskab til
hverken litteraturteori eller litteraturanalyse, haber jeg at vise
i mine veerklaesninger. Men forst nogle overordnede pointer om
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sammenhaengen mellem form og indhold i Dostojevskijs saerlige
realisme.

Dostojevskijs realisme

Dostojevskij er en af de store russiske realister. At han skriver
realistisk, betyder kort fortalt, at han forpligter sig pa at afbilde
en konkret social virkelighed i sine fiktioner, og at hans personer
inden for veerkets rammer fremstar som mennesker, der kunne
eksistere i virkeligheden. De er muligvis outrerede, men ikke
desto mindre livagtige. Deres liv udfolder sig pa vilkar define-
ret af menneskekroppen og menneskelivet, af det givne samfund
og den givne verden, vilkar, som ikke er veesensforskellige fra
vilkarene uden for veerket. Som andre realistiske forfattere tema-
tiserer Dostojevskij tendenser i samtiden ved at lade sine litte-
reere hovedpersoner keempe for genkendelige ideer og sager og
ved at lade dem forholde sig til faktuelle begivenheder.

Noget serligt for Dostojevskijs realisme er den ekstreme grad,
hvormed han forpligter sig pa de konkrete fiktive karakterer, han
frembringerisine vaerker. Han er ikke interesseret i at illustrere en
pa forhand given sandhed gennem forskellige mennesketyper;
han gar hellerikke efter atlade en enkelt person argumentere over-
bevisende for Dostojevskijs egne synspunkter. Derimod under-
soger han ved hjeelp af fiktionen, hvordan forskellige mennesker,
ud fra deres sociale vilkar, personlighed og tanker, realistisk set
ville forholde sig til bestemte haendelser. Disse haendelser er for
eksperimentets skyld ofte sat pa spidsen, og som veerkleesningerne
vil uddybe, skorter det ikke pa dramatisk ophobede kraenkelser,
mord, selvmord og andre uhyrligheder iseer i Dostojevskijs sene
veerker. Men skent koncentrationen i den fiktive forteellings be-
greensede tid og sted kan virke urealistisk, er selve begivenhederne
det sadan set ikke, for de er ofte direkte inspireret af forbrydelser,
kriminalitetsrapporter og retsreportager i datidens Rusland.

Dette materiale er ophavsretsligt beskyttet og mé ikke videregives



INDLEDNING 1§

Trods alle deres forskelligheder deler Dostojevskijs hoved-
personer et gennemgaende traek: De er alle mere eller mindre
splittede, og det er de ikke mindst, nar deres mgjsommeligt ud-
teenkte ideer og idealer ikke kan forenes med deres folelser, det
veere sigideres selvopfattelse elleri deres mgde med andre. Hvis
man ser Dostojevskijs littereere hovedpersoner som entydige
symboler pa bestemte ideologier eller livsfilosofier, er det ikke
bare en kraftig reducering af, hvad hans vaerker handler om, men
ogsaidirekte modstrid med hans fremstilling af personerne som
forst og fremmest levende og sammensatte personligheder.

Er det ikke ogsa sadan, vi husker dem efter at have leest veer-
kerne? Som komplicerede, levende personer, der ligesom virke-
lighedens mennesker er ssmmensatte, fejlbarlige, forfaengelige,
optagede af smating savel som de store sporgsmal, ulogiske i deres
teenkning og inkonsekvente i deres handlinger, men s meget
desto mere fascinerende. Om sa pa den frastedende made, som
Fjodor Karamazov, eller pa den mere elskelige made, som fyrst
Mysjkin i Idioten. Religionshistoriker Vilhelm Grenbech frem-
haever i sin Dostojevskij-bog fra 1948, at hvor vi hos andre forfat-
tere mgder sjaeleudredninger, er det et sjaeledrama, vi oplever hos
Dostojevskij. Dostojevskijs udkraengning af den menneskelige
psyke indefra fik i samtiden nogle - herunder den lidt yngre Lev
Tolstoj (1828-1910) - til at misteenke en usund interesse for det
sygelige. Selv mente Dostojevskij, at det splittede menneske og
det komplekse sjeeleliv var en realitet, som absolut skulle udfor-
skes, iseer nar nu hans forfatterkolleger, ikke mindst den alt for
pene, feterede Ivan Turgenev (1818-1883), forsgmte at gare det.

Mod slutningen af sit liv beskrev Dostojevskij sin metode
i en siden ofte citeret optegnelse i en notesbog. Han reagerede
afvisende pa at blive kaldt ”psykolog”, en dengang ny betegnelse,
som han ikke forbandt med noget godt. Og han imgdegik netop
betegnelsen med en definition af sin realisme: ”Under fuld rea-
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lisme at finde mennesket i mennesket. (...) Man kalder mig
psykolog: Det er ikke sandt, jeg er blot realistien hgjere forstand,
det vil sige jeg skildrer alle menneskesjelens dybder.” (27:65)
Denne saerlige dostojevskijske uforfeerdethed er til stede allerede
fra begyndelsen af forfatterskabet, hvor han ikke lader litterere
konventioner og stilkrav sta i vejen for en realistisk praesentation
og repraesentation af sine hovedpersoners liv og tanker, men den
bliver tydeligere i det senere forfatterskabs udforskning af'livs-
lpgne, manipulationer og ondskab.

Dostojevskijs subjektive stil

Uanset om Dostojevskij benegtede at vaere psykolog, er den
menneskelige psyke til stede overalt i hans veerker: Socialt gor
detondt, nar man ikke bliver set og anerkendst, eksistentielt er det
enpine, nar manikke kan se en hgjere mening med livet, religiost
er det martrende, nar Gud ikke belgnner viljen til at tro med
en abenbaring. Dostojevskijs "psykologiske realisme”, som Ad.
Stender-Petersen definerer den i Den russiske litteraturs historie
fra1952, affeder samtidig en subjektiv stil, domineret af de litte-
reere karakterers personlige perspektiver og tilsvarende person-
lige udtryksmader. Som Stender-Petersen formulerede detiden
tidligere naevnte artikel om Dostojevskij-oversettelserne: "Han
gjorde talesproget - i dets krasse modseetning til skriftsproget
-til littereert middel, og deri bestod den veesentligste effekt og det
nye i hans kunst.” Stender-Petersen mener sé ogsa, at Dostojev-
skij nogle gange gar over gevind og ofte gor sig skyldigi “en ret
ulidelig snakkesalighed”.

Mange af Dostojevskijs personer er virkelig temmelig enerve-
rende, nar de gentager og modsiger sig selv og har lange indre mo-
nologer, men jeg vil insistere pa, at der er mening med galskaben,
nar Dostojevskij lader sine personer rable lgs. Forklaringen ligger
ihansradikaltrealistiske stil, som indebzerer, athaniekstrem grad
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lader sin pen fore af de littersere karakterer. Nar de spekulerer og
taler meget, er det tydeligvis, fordi de er optagede af noget -hvad
entendeter storeideer og en torst efter at forsta, en trang til at tale
ud ellertil at aflede andres opmaerksomhed. Og Dostojevskij prae-
senterer dem for os, sdidan som de ville fremsté i den uredigerede
virkelighed, frem for i en kondenseret og forskennet udgave eller
i et forteellerreferat. Dette aspekt af Dostojevskijs realisme har
ogsa Grgnbech fati: "Hver enkelthed forudsaetter hos Dostojefski
helheden, han forlanger at laeseren skal have hele fortallingen
med alle dens scener og replikker klart for sig. Det betyder jo
ivirkeligheden at vi skal opleve hans digtede personer pa samme
made som vi oplever vore bekendte ude i livet.” (51)

Den slags tekst kan veere anstrengende at laese, ganske som
virkelighedens snakkehoveder kan udfordre vores talmodighed,
men jeg tror faktisk ikke, Dostojevskij ville have noget imod, at
visom laesere ogsa reagerer realistisk og tillader os indimellem at
leese lidt mindre opmeerksomt. Det vigtige er, at vi far et solidt
indtryk af, hvad der optager personerne, og hvordan de giver ud-
tryk for det; hvad det er, de kredser om; og hvad deres formu-
leringer pa bade direkte og indirekte vis afslgrer om deres syn pa
verden, pa sig selv og pa dem, de henvender sig til. Nogle af dem
behersker en hgj, "litterser” stil, men de fleste er ngjagtig lige sa
upreacise, usikre, usammenhangende og lange i spyttet som
mennesker er flest, mens enkelte fremstar som nogle decideret
vrgvlende, men ofte underholdende, lystlognere.

I Dostojevskijs samtid blev hans veerker ofte beskyldt for at
veere preeget af "darlig stil”, og ogsd i Danmark blev han lanceret
med den karakteristik, pa uforglemmelig vis formuleret saledes
af'en ellers Dostojevskij-begejstret Georg Brandesibogen Indtryk
fra Rusland (1888): "Han, der i saa hgj Grad var Digter, var i ringe
Grad Kunstner. Sine Skrifter lod han alle ssmmen trykke, som de
fled ham af Pennen, uden nogensomhelst Gjennemarbejden,
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endsige Omarbejden af dem.” (444) Myten om Dostojevskijs
sjuskede” tekster er stadig udbredt, skont den for leengst er ble-
vet modbevist afindblik i hans notesbgger og af mere fordomsfri
littereere analyser. Dostojevskij var ikke en ren ”idéforfatter”,
som var mindre optaget af den littersere form -de to sider heenger
ulgseligt ssmmen i hans poetik, som den gradvis udarbejdedes
gennem udkast, omskrivninger og variationer. Han var til stadig-
hed optaget af at ramme helt rigtigt, ikke bare i de vigtigste be-
greber og beskrivelser, men ogsa i alle de smaord, intonationer
og fortalelser, vi normalt regner for ubetydelige eller ulitterzere.
Med andre ord: Stilen og sproget i hans veerker haenger neert sam-
men med, hvad hans personer og bag dem han selv som forfatter
har pa hjerte. I min praesentation af de enkelte veerker vil jeg give
konkrete eksempler pa, hvilke pointer der skjuler sig i Dostojev-
skijs seerlige sprogkunst og faktisk ogsa i hans veerkers tilsyne-
ladende tilfeeldige eller kaotiske komposition, som jeg nu vil pree-
sentere overordnede aspekter af.

Melodramaet

Mange af Dostojevskijs romaner er temmelig melodramatiske
ideres komposition: Begivenheder hober sigopiet hasbleesende
tempo i et kriminalplot af forbrydelser, mysterier og hemmelig-
heder, og leeseren efterlades ikke sjeeldent heengende i suspense
i slutningen af de afsnit, som oprindelig blev publiceret et efter
et,ifoljeton-format,ilittersere tidsskrifter. I forhold til samtidens
forste leesere har vi samme fordel som dem, der ventede til bog-
udgaven: Vi kan skynde os at leese videre og fa speendingen ud-
lgst. Hvis den da vel at meaerke udlgses, for si melodramatisk er
Dostojevskij alligevel ikke, at han folger den populaere genre til
punkt og prikke.

Som papeget allerede i 1920’erne af den russiske forfatter og
litterat Leonid Grossman (1888-1965) lante Dostojevskij iseer
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rigtig meget fra en af 1800-tallets forste og storste populaerfor-
fattere, mesteren udi romanfpljetoner Eugene Sue (1804-1857).
Ikke mindst hans roman Paris’ mysterier (1843) har, som jeg har
vistien artikel fra 2003, rent ud sagt chokerende mange traek til
feelles med Forbrydelse og straf og Idioten. Dostojevskij delte Sues
grundleeggende humanitere engagement og tilstraebte ligesom
hanindlevelseilevevilkdrene for samfundets svageste. Og meget
af det, vi teenker pa som typisk dostojevskijsk, findes hos Sue: for-
vekslinger, sammenstimlen, usandsynlige skeebnemegder, intime
afsleringer, afpresning, forbrydelser, manipulation, sadisme,
aedelmodighed, ra realisme og sentimental idyl. Minsandten om
der ikke ogsa i Sues Paris kredser gamle vellystninge rundt om
uskyldige piger, og i hans Pariser-roman spiller en aegtemands
hemmeligholdte epilepsi en rolle i plottet og bidrager generelt
til mystikken i form af en saerlig, hemmelighedsfuld bleghed.
Alle de underlige fagter, pludselige feberanfald, besvimelser og
unaturlige ansigtsfarver, de forskellige nervgse tilstande, som vi
kender som karakteristiske for Dostojevskijs personer og som et
tegn pa underliggende dilemmaer, dubigse motivationer og kri-
minelle hensigter og handlinger, kan fores direkte tilbage til det
rene melodramas hgjspaendte folelser og altafgerende etiske
konflikt mellem godt og ondt.

Men der er ogsa forskel. Hos Sue er det gode og det onde ret
entydige ogklart adskilte stgrrelser. De gode mennesker er smuk-
ke, mens de, der har en moralsk brist, ogsa har mindst én kropslig
deformitet, hvis ikke de lige er "maskeagtigt” skenne som de
psykopater, vi kender helt op i nutidens melodramaer. Og hos
Sue ender det gode med at sejre til sidst, mens de onde far deres
fortjente straf. Dostojevskij bruger pa mindre harmonisk vis
melodramaets virkemidler og dets grundleeggende konflikt mel-
lem det gode og det onde til at pege pa en anden virkelighed under
den umiddelbart givne og til at problematisere enhver illusion
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om, at det gode og det onde er entydige storrelser. Og han for-
keeler os ikke ligefrem med lykkelige slutninger. Men den melo-
dramatiske form hjalp ham med at konkretisere de store andelige
dramaer, han sd i samtiden, og helt sikkert ogsa med at na sa
mange leesere som muligt med sit vigtige budskab.

Grossman formulerede det meget simpelt: Dostojevskij over-
tog naermest alt fra Sue, men tilsatte Platon - hvormed han hen-
tyder til Platons gengivelse af Sokrates’ filosofiske udforsk-
ninger i samtaleform, i dialoger. Grossmans forstdelse for det
serlige ved Dostojevskijs romaner som litteraere kompositioner
blev siden hyldet som banebrydende af den noget mere kendte
Mikhail Bakhtin (1895-1975), der for alvor fik sat Dostojevskijs
seerlige littersere form pa dagsordnen.

Dialogiske kompositioner

I Dostojevskijs samtid og flere ar efter hans ded satte mange pris
pahansverkersindhold, men dervarudbredt enighed, ogsa blandt
litteraturkritikere og forskere, om at kritisere deres ulittereaere
sprog og form, som man ofte forklarede med hastvaerk forarsaget
af forfatterens velkendte kroniske pengemangel. I nogle vestlige
udlaegninger var det dog prisen for veerkernes store realisme, at
formen, kompositionen blev forvreenget i en grad, sa vestlige lit-
teraturkritikere vaegrede sig ved at kalde Dostojevskijs romaner
forromaneriegentlig forstand. Det samme gjaldtigvrigt Tolstojs
romaner, somvar graenseoverskridende pa deres egen made. Den
opfattelse eendrede sig, darealismen fik selskab af en kunstnerisk
modernisme ibade Rusland og Europa. Ibegyndelsen af1900-tal-
let begyndte ikke mindst andre forfattere at se de vilde russiske
veerker som vigtige fornyelser af romanformen og efterhanden
som naermest farende inden for genren, saidan som mange ogsa
ser dem i dag. Virginia Woolf (1882-1941) var en af de forste til at
udtrykke denne anerkendelse, og hun var stor beundrer af Dosto-
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jevskij. Ogi1929 udkom i Rusland en banebrydende forsknings-
publikation, som ikke bare tog formen pa Dostojevskijs veerker
alvorligt, men sa den som helt afggrende. Denne publikation, som
iforste omgang blev fjernet af sovjetcensuren, udkom efter forfat-
terens rehabilitering i en andenudgave (1963), som fik varig ind-
flydelse pa Dostojevskij-forskningen og litteraturforskningen
generelt bade i og uden for Rusland. Det drejer sig om Problemer
i Dostojevskijs poetik af Mikhail Bakhtin.

Bakhtin definerer det dialogiske som baerende princip hos
Dostojevskij: Hans littereere personer far lov til at preesentere
og definere sig selv, og det gor de i et dialogisk forhold til andre.
Hver eneste af deres replikker tager forbehold for eller sgger en
respons, og selviindre monologer er der altid andre stemmer til
stede. Dostojevskij lader os saledes folge de littersere personers
forseg pa at forholde sig til verden og til sig selv. Dette er i princip-
pet en uafsluttet proces, og selv om veerkerne afsluttes, forbliver
de littereere personer uafsluttede. Teenk bare pa keeldermenne-
sketiOptegnelser fra en undergrund, hvis "udgiver” afslutningsvis
meddeler: "Forresten slutter denne paradoksmagers "optegnel-
ser’ ikke her. Han kunne ikke modsta fristelsen og fortsatte med
at skrive.” (172)

Ifolge Bakhtin udviklede Dostojevskij i lobet af sit forfatter-
skab det dialogiske princip til en ny romanform, den polyfone ro-
man, somiskikkelse af Brodrene Karamazovudger et enestaende
verdenslitteraturhistorisk hgjdepunkt. I den polyfone roman
fremstar den litteraere person som en selvsteendig, uathengig
bevidsthed, der ikke er underlagt forfatterens autoritet. Forfat-
teren er selvfglgelig stadig ophavsmand til teksten, men skaber
den uden at dominere, uden at "monologisere” den. I stedet for
at sta over veerket som den ultimative meningsautoritet er Dosto-
jevskij til stede overaltiteksten som den, der bade skaber og selv
deltager i romanens store dialog: ”Til sine personer sgger han
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fuldgyldige og forfatteruathaengige ord (...). Til forfatteren og som
forfatter soger han provokerende, drillende, undersggende, dia-
logiserende ord og plotsituationer.” (39)

I forleengelse af Grossman satter Bakhtin Dostojevskij i en
litteraturhistorisk tradition, som ikke bare bygger videre pa de
ironisk sandhedssggende sokratiske dialoger, der med en slags
”jordemoder”-metode bringer samtalepartneren til selv at opna
erkendelse, men ogsa indoptager det middelalderlige karnevals
ritualer i form af ”karnevaliseret litteratur”: Karnevallets latter,
narrekroninger og dobbeltfigurer gar videreilitteraturen - herun-
der hos Dostojevskij -iform af kontraster, omvendinger og ironi.

Bakhtin kalder det dialogiske og polyfoniske for Dostojevskijs
“formskabende ideologi”: Hans veerker formes af ideen om, at et
menneskes forhold til den anden, til sin naeste, er afgerende for
menneskets identitet og perspektiv pa verden (96-98). Denne idé
former hans persongalleri, deres stemmer, mgder og replikker og
det enkelte vaerks samlede komposition. Dostojevskij komponerer
sine romaner sadan, at alle neermest mgder alle, ofte over meget
korttid ogien kombination afintime eller hemmelige samtaler og
store (altid skandaleramte) salonselskaber. Dette er saledes ikke
bare melodramatiske traek, men ogsa hans metode til at dramati-
sere bade kampen mellem forskellige ideer og det enkelte men-
neskes indre konflikter. Disse indre konflikter kommer ofte frem i
form afbekendelser: Flere af Dostojevskijs personer foler trang til
at ’sige det sidste ord”, tale endeligt og erligt ud, men for at kunne
dethar de ogsa brug for et andet menneske, og for dette menneskes
anerkendelse og agtelse. Ikke mindst tvinger de mange dobbelt-
gaengerskikkelser i hans veerker personerne til at forholde sig til
forskellige sider af sig selv, tydeligst i Dobbeltgengeren fra 1846,
men ogsa i de senere romaner i form af hallucinerede djaevle og
spogelser eller, mere subtilt, forskellige bipersoner, der konfronte-
rer hovedpersonerne med deres indre tvivl og alternative livsvalg.
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Bakhtins udleegning af Dostojevskijs dialogiske princip er al-
mindeligt anerkendt i forskningen og genkendeligt for enhver
leeser, der har fulgt diskussionerne mellem alverdens slags men-
nesker og ideer i hans vaerker og maske ogsa selv har oplevet at
blive draget ind i romandialogen. Hos Dostojevskij eksisterer
levemand og helgener, forbrydere og ofre, altruister og egoister,
slavofile og vestvendte, revolutionare og konformister, stu-
denter, prostituerede og pantelanersker side om side. Ikke bare
giver han alle disse mennesker en stemme, han lader ogsa mange
af de mest usympatiske fa steerke argumenter og konstruerer
ingen strameend at bevise sin egen sandhed pa. I en original til-
fojelse til Bakhtins Dostojevskij-tilgang har Gary Saul Morson
pavist, at i sin kamp for at skabe de litteraere personer som frie
-en egentlig umulig opgave i et netop konstrueret litteraert veerk
-griber Dostojevskij i de store romaner ikke kun til frie stemmer,
dialoger og polyfoni, men til det, som Morson kalder "pseudo-
foreshadowing” eller ”sideshadowing”. Til forskel fra det ud-
bredte littereere greb "foreshadowing”, hvor kommende begiven-
hederien fortaelling varsles eller antydes, hentyder Dostojevskijs
forteellere ofte til haendelser og sammenhange, der ikke ngdven-
digvis indtraeder og ofte er modsaetningsfyldte. Dermed afgiver
han en del af kontrollen over den littersere konstruktion: Alt kan
stadig ske, tiden virker lige sa aben som i virkeligheden, og selv
nar vi har leest veerket til ende, praeges vores fortolkning af alle de
potentialiteter, det ogsa rummede.

Bakhtin er dog ogsa blevet kritiseret for en generaliserende
fokus pa det dialogiske, som sine steder kammer over i en frem-
stilling af Dostojevskijs veerker som neermest fredeligt demokra-
tiske, selv om alt jo ikke ligefrem er lutter idyl hos Dostojevskij:
Hans personers selvbevidsthed tager ofte form af selvbedrag;
egoisme og solipsisme er lige sa fremtraedende som dialogisk ind-
stilling; og bevidste manipulationer ofte mere pafaldende end den
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frihed, abenhed og ligeveerdighed, som ifglge Bakhtin findes
iromanens "store dialog”. Og fordi Bakhtin sa demonstrativt - og
tiltreengt - fokuserer pa veerkernes form, bliver formen nsermest
ogsa indholdet, og dialogismen og polyfonien bliver for ham det
vigtigste budskab i veerkerne. Bade Bakhtin selv og hans Dosto-
jevskij fremstar i en vis forstand som primeert dialogfilosoffer.
Ogsa Bakhtins begrebsmeessige uklarhed er en udfordring, og den
har veeret medvirkende til, at andres anvendelse af hans teorier
nogle gange gar langt ud over hans eerinde, som iseer Ken Hirsch-
kop har vist. Den stadig mest solide og omfattende begrebsmees-
sige afklaring findes i Morson og Emersons bog fra 1990, ogi et
selvsteendigt veerk fra 1997 har Caryl Emerson pa oplysende vis
preesenteret de store linjer i brugen af Bakhtin bade i og uden for
Rusland. Her peger hun pa, at Bakhtin tydeligvis er bedre til
at hgre end til at se, hvad der foregar hos Dostojevskij, det vil sige,
at han ikke har sa meget sans for det, der ikke siges. Hendes ma-
lende udtryk for dette er, at Bakhtin ikke ville opdage et lig, om sa
det 1a midt pa vejen foran ham! (155) Det kan der veere noget om,
ogblandt andet derfor kan Bakhtins analyse ikke sta alene. Netop
de tavse personer og tavse scener er blevet fremhaevet af andre
forskere, ogjeg vil ga sa langt som at kalde dem nogle af de vigtig-
ste pejlemeerker for en fortolkning af Dostojevskijs overordnede
”budskab” ivirvaret af alle de mange personer, stemmer og ideer.

Hvad er meningen?

Nar jeg ovenfor setter "budskab” i anforselstegn og bruger ordet
“pejlemeerker”, er det for at understrege, at vi ikke kan kon-
kludere noget endeligt eller entydigt om Dostojevskijs intention
med veerkerne og heller ikke finde et sadant budskab repreesen-
teret i enkeltpersoner eller enkeltreplikker fra et givet veerk. Vi
kan stile efter en fortolkning af, hvad Dostojevskij mon gerne
ville have sine leesere til at opleve, forsta eller teenke over, men
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det ma vi gore ud fra veerket som en gennemteenkt littereer kon-
struktion og som en enhed af form og indhold. Vi ma tilstreebe
at forsta hans valg af temaer, og hvordan han griber dem an.
Hvordan er det konkrete vaerk udformet, hvilken ramme og raek-
kefglge har han givet historien, hvem star for at forteelle den,
hvilke personer, ideer og argumenter indgar i dialogerne, og hvad
sker der med de forskellige personer?

Og her er det, vi skal huske at have blik for de tavse personer
og scener, som synes at reprasentere hgjere sandheder, der ikke
ngdvendigvis lader sig udtrykke i ord. Jeg vil i den forbindelse
rade leeserne til at holde serligt godt gje med de tavse eller
fameelte ofre i hans veerker, dem, som forbrydelserne og over-
grebene gar ud over, og som Dostojevskij i hgj grad synes at skri-
ve sine veerker pa vegne af. De er samfundets svageste, som regel
kvinder og bgrn, der realistisk set ikke har magt til at eendre ret
meget pa deres gdeleeggende livsvilkar. Men er disse ofre uund-
gaelige? Og hvordan forholder netop sddanne magteslgse sig til
tilveerelsen? Hvilken betydning lader Dostojevskij dem have for
de mennesker, de mader?

Etandet pejlemerke for, hvad Dostojevskij er optaget af, er de
mange parallellismer - eller med Jan Meijers udtryk fra hans bog
om Brgdrene Karamazov: "situationsrim” -iveaerkerne og mellem
veerkerne op gennem forfatterskabet. Med andre ord: situationer,
der minder om hinanden, men gentages med forskellige variatio-
ner. For eksempel findes der mange dialoger, der mere eller min-
dre direkte handler om det sakaldte teodicé-problem: Hvordan
kan man tro pa en almeegtig og god Gud, nar der findes sa megen
lidelse i verden? Men Dostojevskij er tydeligvis ogsa optaget af
greensen mellem uskyldig keerlighed og lidenskab, mellem liden-
skab og jalousi, mellem jalousi og had i de mellemmenneske-
lige forhold. Og de keerlighedsforhold, han skildrer, foregar ofte
itrekantsrelationer og involverer det, som René Girard har kaldt
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mimetisk eller imitativt begeer: at den begeerende pa forunderlig
vis er mere optaget af sin rival end af den begzrede. Vi mgder
desuden mange forskellige udgaver af, hvad der sker, nar et stolt
ogintelligent menneske konfronteres med et naivt og troskyldigt,
eller nar et meget reflekteret menneske overvejer fordelene ved
at veere mere umiddelbar og frimodig. Og Dostojevskijs veerker
rummer utallige variationer af bekendelser, som peger pa hans
interesse i at forstd den menneskelige trang til at tale ud, lige-
som de mange lystlognere i hans vaerker viser en athaengighed af
dette meerkelige, ofte selvskadende feenomen. Alt dette vil jeg
komme neermere ind pa i veerkleesningerne.

Atter andre pejlemeerker ligger uden for fiktionen. Titlen pa et
givet veerk er Dostojevskijs valg og selvfglgelig et signal til leseren
om, hvordan forfatteren selv ser vaerkets helhed. Det samme geel-
der undertitler og genrebetegnelser, som iseer i hans tidlige veer-
ker varierer meget. Endelig er der epigraferne, de sma citater pa
vaerkernes forste sider, som jo ikke kan henfores til nogen inde
iveerket, men fungerer som en slags forfatterkommentar. Skulle
virvaret afideer, den staerke fokus pa nihilisme og ikke mindst de
mange tvivlere i de sene veerker bringe ogsa leeseren til at tvivle
om budskabet, tjener ikke bare de uskyldige ofre, men ogsa de
bibelcitater, Dostojevskij vaelger som vaerkepigrafer, til at vise Det
Nye Testamentes hgje moralske autoritet i hans poetik.

Mellem hellige darer og onde ander

Skent det tilsyneladende har varet udbredt i Danmark, under
indflydelse af 1900-tallets franske eksistentialisme, at laese
Dostojevskij som forst og fremmest eksistentialist, er det ikke en
hvilken som helst mening med livet, han undersoger i sine vaer-
ker. Han er umiskendeligt en kristen forfatter i den forstand, at
hans forfatterskabs mellemvarende med verden er dybt forank-
ret i den kristne tro, hvis overordnede sandheder og fordringer,
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hanvar engageretihelelivet. Dette har ikke mindst tidligere aerke-
biskop af Canterbury, Rowan Williams, udfoldet pa glimrende vis
iDostojevskij - sprog, tro og fiktion (2008, dansk oversattelse 2013).
At sandhederne ikke ngdvendigvis er nemme at definere og for-
dringerne i hgj grad udfordrende, ser vi til fulde udfoldet i forfat-
terskabet, der jo som nzaevnt er realistisk forpligtet pa den men-
neskelige psyke og det menneskelige samfund. Forankringenidet
kristne neestekaerlighedsbudskab - og blikket for dette budskabs
vanskelige vilkar og steerke fordring til den enkelte - er steerk lige
fra de tidligste veerker, men trosspergsmalene og deres paradok-
ser bliver stadig storre og tydeligere gennem forfatterskabet.
Dette sker, i takt med at veerkerne afspejler forfatterens livtag
med en stadig mere udfordrende samtid, med fremvaksten af et
naturvidenskabeligt, ateistisk livssyn, med et retssystem, der be-
gynder at se gerningsmanden som undskyldt af sine omstaendig-
heder, og med terroristbevagelser og politiske mord ...

Det er altsd ikke en dyrkelse af troen i abstrakt forstand eller
som adskilt fra verdens tummel, forfatteren Dostojevskij bakser
med. Oghans veerker er realistiske oglitterzere, ikke teologisk pree-
dikende eller forbilledligt opbyggelige. Veerkerne rummer faktisk
flere eksempler pa nihilisme end pa tro, mere egoisme end neeste-
keerlighed, mere hykleri og forstillelse end oprigtighed og troskyl-
dighed, masser af tvivl og tvivlere, og heller ikke hans frommeste
skikkelser gar fri af latterlighedens fare. Denne mangfoldighed
har givet anledning til mange forskellige fortolkninger af Dosto-
jevskijs eerinde, men grundleeggende er dette hans metode til at
udforske de store trusler mod netop den kristne tro - som person-
lig tro og som fzlles veerdigrundlag - i samtidens Rusland. Det
er derfor i hgj grad op til leeseren at negere alt det gdeleeggende
negative - egoisme, nihilisme, kynisme, forfeengelighed, materi-
alisme, vellyst osv. - for at fa gje pa de positive idealer, som for-
fatteren Dostojevskij efter alt at dgmme haber kan (for)blive pejle-
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meerker for i det mindste nogle af personerne i hans vaerker. Og
for hansreale leesere.  hans realistiske opfattelse kan mennesket
ikke i det jordiske liv undslippe sin personlighed og grundlaeg-
gende egoisme. Og derfor kan han ikke udfolde en perfekt, neeste-
keerlig, kristen helt, der hviler i sin tro og agerer pa den til alles
bedste, men lader snarere enkelte "hellige darer” dukke op som
ofte tavse, men betydningsfulde bifigurer. Hovedpersonen
i Idioten, fyrst Mysjkin, er en markant undtagelse, der pa sin vis
taler, handler og mislykkes pa vegne af alle disse darer i Dostojev-
skijs forfatterskab. Hellige darer (jurodivyje) er i russisk-ortodoks
tradition, hvor nogle blev karet som helgener, en serlig type af
enfoldige, asketiske, omstrejfende, beskidte og halv- eller hel-
nogne karakterer med upassende opforsel, som anses for i deres
enfoldighed at have saerlig forbindelse til Gud og deres usammen-
haengende tale tilsvarende at rumme hgjere sandheder. Deres
seerlige vanvid star i modseetning til den galskab, man betragtede
som djaevelens verk, fordi man blev besat af smadjeevle eller onde
ander (besy), titlen pa en anden af Dostojevskijs store romaner.

Med sine romankompositioner og -karakterer hjaelper Dosto-
jevskij os til at se den forskel, det gor at tilstreebe kristen neeste-
keerlighed, uanset hvor umuligt et ideal, det er, i stedet for at se
kynisk-materialistisk pd mennesket og menneskelivet og dermed
utilitaristisk pa alt, hvad det indebeerer, det vil sige i stedet for
udelukkende at vurdere mennesket og menneskelivet ud fra dets
nytteveerdi.

Den biografiske Dostojevskij

Selvom det kan vaere relevant for vores laesning af forfatterskabet
atafklare, hvad personen Dostojevskij var optaget af og involveret
i, som jeg ogsa vil ggre i denne bog, vil jeg gerne advare mod at
soge simple forklaringer i hans livshistorie. Biografien er unzeg-
telig begivenhedsrig og spaendende, og man kan sagtens fordybe
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sig i den som interessant i sig selv, men den bor ikke betragtes
som en nggle til veerkerne. Fra Dostojevskijs breve ved vi for ek-
sempel, at han jeevnligt dgjede med heemorider, og derfor er det
baseret pa egen erfaring, nar dette lidet dndelige feenomen neev-
nesihans vaerker. Men selvfglgelig bruger han det her med over-
leeg og, som vi skal se, med henblik pa en seerlig effekt i veerkets
sammenhzang, ikke for at dele sin personlige pinefulde oplevelse
med leeseren. Og fyrst Mysjkin i Idioten har ikke epilepsi, fordi
Dostojevskij selv havde det; snarere kan man sige, at Dostojev-
skijs egne oplevelser med sygdommen gav ham grundlag for og
maske ogsa interesse i at udforske den epileptiske erfaring, dens
seerlige tidsoplevelse og heraf folgende perspektiv pa verden.
Dette gor han flere steder i forfatterskabet, meniseerud fra "idio-
ten” fyrst Mysjkin, der imidlertid ogsa har andre seertraek ogikke
ellers ligner sin forfatter. Fjodor Karamazovs sgnner bliver ikke
undersggt for deres rolle i hans mord, fordi Dostojevskij selv
maske folte en vis medskyld i sin faders dgd. Men nér han vier
romanen om Brodrene Karamazov til blandt meget andet at af-
soge fadermordets anatomi og komplekse skyldsspergsmal, sker
det muligvis ogsa delvis pa basis af egne samvittighedsgransk-
ninger. Visse kvindelige hovedpersoner ved navn Varvara har
ikke ngdvendigvis ret meget personligt til feelles med Dostojev-
skijs sgster af samme navn, ligesom det kreever en del fortolkning
at na frem til, hvorfor han mon har valgt at give temmelig usym-
patiske personer sit eget navn, Fjodor. Biografien forklarer altsa
ikke noget i sig selv, men Dostojevskij bruger tilsyneladende ogsa
veerkerne til at komme til klarhed over vilkar, haendelser og ud-
fordringer i sit eget liv. Og til at dykke leengere ned i betydningen
af sadanne vilkar, heendelser og udfordringer for et menneske
som sadan, for mennesket i mennesket.

I denne bog er fokus pa forfatterskabet og veerkerne, og bio-
grafien inddrages kun i store traek og for at seette rammen for,

Dette materiale er ophavsretsligt beskyttet og ma ikke videregives



30 DOSTOJEVSKIJ - EN INTRODUKTION

hvad der synes at vaere pa spil for forfatteren Dostojevskij. For de
yderligere biografisk interesserede vil jeg anbefale Joseph Franks
autoritative fembindsveerk, som ogsa er kommet i en komprime-
ret etbindsudgave. Frank praesenterer det biografiske materiale
pa ekstrem veldokumenteret vis og hele tiden med forfatter-
skabet for gje uden at banalisere sammenhaengen mellem liv
og verk. Det lykkes ham dermed at fastholde, at Dostojevskij
primeert interesserer os pa grund af sit forfatterskab, og samtidig
at give veerkfortolkningerne en solid forankring i tidens sociale
og kulturelle miljo og i Dostojevskijs erfaringer, viden, inspiratio-
ner og idealer. Franks fembindsbiografi udger sammen med den
russiske 30-binds akademiudgave af Dostojevskijs samlede vaer-
ker (1972-90) det gennemgaende kildegrundlag for min frem-
stilling af Dostojevskijs tid, liv og publikationer.

Denne bogs ambition og opbygning
Preemissen for denne introduktion til Dostojevskij er, at han var
en samfundsengageret og verdensvendt forfatter, der skrev om
mennesker til mennesker. Hans kompositioner og personer pas-
ser ikke ind i triviallitteraturens forsimplede, melodramatiske
skabeloner og klicheer, og det er heller ikke umiddelbart en gen-
kendelig hverdagsvirkelighed, vi mgder i veerkerne, men man
behgver ikke gare ham ungdigt kompliceret: Der er store ideer pa
spil, stor serigsitet, hvad angar livets hgjere mening, men ogsa
alment forstaelige bade folelsesmeessige, eksistentielle og humo-
ristiske pointer for enhver leeser. Som forskningsbaseret men
alment forstaelig indfering er bogen forst og fremmest en op-
fordring og forhabentlig ogsa en stotte til at ga fordomsfrit og
talmodigt til leesningen af nogle veerker, der maske umiddelbart
kan synes meget fremmede.

Dostojevskij-forskningen er bade enorm og varieret, og jeg
vil ikke kunne inddrage alle relevante publikationer og vil heller
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ikke tynge fremstillingen med mange henvisninger. Mine egne
fortolkninger vil dominere, men de er baseret pa mange ars be-
skaeftigelse med bade originalvaerkerne og forskningen, hvis kon-
sensus jeg mestendels folger, og jeg gar opmerksom pa, hvornar
jeg afviger fra den. Derudover vil jeg inddrage og henvise til de
mest banebrydende leesninger af Dostojevskij. Jeg har allerede
nzevnt nogle af dem og vil i det folgende yderligere inddrage de
analyser, der i mine gjne har bidraget med de vaesentligste erken-
delser af veerkernes hovedanliggender og poetik. Ud over disse
veerker fra den enorme forskningslitteratur pa russisk og andre
fremmedsprog vil jeg have serlig opmerksomhed pa danske og
nordiske forskningsbidrag. Der er ogsa udkommet et hav af for-
midlingsveerker om Dostojevskij pd mange sprog, men faktisk
ikke sa mange pa dansk. Vilhelm Gregnbechs Dostojefski og hans
Rusland (1948), som jeg har citeret nogle mindevardige betragt-
ninger fra i epigraf og indledning, har ikke sa meget mere at byde
patil denne bog. Vigtigst blandt de dansksprogede introduktioner
er Knud Hansens Dostojevskij (1973). Hansen har kun andethands-
kendskab til Dostojevskij-forskningen og Bakhtin, men baserer
sig i sine veerkgennemgange og -referater pa en god forstaelse
af Dostojevskijs saerlige stil, de frie stemmer og polyfonien, og
af hans syn pa mennesket som sammensat og ikke lig med hver-
ken typer eller ideer. Hansen deekker dog langtfra hele forfatter-
skabet og har desuden en szerlig interesse for de specifikt kristne
spergsmal i udvalgte romaner, som refereres tekstnzrt. For nylig
udkom desuden i dansk overseettelse den schweiziske teolog
Eduard Thurneysens (1888-1974) Dostojevskij (1921, dansk 2021),
som pa feengende vis fremheever det banebrydende og vilde ved
Dostojevskijs veerker i en reekke engagerede livtag med hans krist-
ne teenkning. Ogsa den danske udgaves efterskrift, der udleegger
og kontekstualiserer Thurneysens Dostojevskij-leesning, er anbe-
falelsesveerdigt. Derudover er Geir Kjetsaas veerkinddragende
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biografi Fjodor Dostojevskij - et digterliv (1985, dansk 1986) et ve-
sentligt veerkinordisk ssmmenhaeng, dog med veegt pa biografien
og dermed pa forfatterens liv og forfatterskabets kontekst frem
for pa fortolkningen af veerkerne som litteratur. Et nyligt dansk
bidrag til den sakaldte biofiktion om Dostojevskij, det vil sige
littersere udleegninger af hans liv, er Kjeld Laursens Lyset skinner
i morket (2017), med undertitlen ”Dokumentarisk roman”.

Jeg praesenterer i denne bog hele Dostojevskijs forfatterskab
inddelt i perioder med hver deres sertraek. I forskningen findes
forskellige opdelinger af forfatterskabet, alt efter fokus. Alle
er enige om at se ungdomsverkerne (1846-49) som en separat
kategori, adskilt fra det senere genoptagne forfatterskab af 10 ars
forvisning til Sibirien. Til forskel fra de fleste andre tildeler jeg
ungdomsvaerkerne forholdsmaessigt meget pladsibogen og ana-
lyserer dem som vedkommende i sig selv snarere end kun som
forstadier til de senere store vaerker. Her er mindre veerker og
ufeerdige tekster, men ogsa interessante eksperimenter og form-
fuldendte sma mestervaerker, som jeg hermed stiler efter at in-
troducere leeserne for og installere pa deres retmeessige plads
i forfatterskabet. Jeg praesenterer derudover midterveerkerne
(1859-65) som adskilt fra de modne veerker (1866-81), da der er
forskellige forfatterambitioner og littereere formater pa spil
i de to perioder. Keldermennesket (1864) har mindst ét ben inde
ide modne veerker, men der er ogsa en vis sammenhaeng mellem
dette veerk og Det dode hus (1860-62). Tilsammen udger de to,
i gvrigt meget forskelligartede, veerker et solidt, nyt fodfaeste for
de ambitigse projekter, der udfoldes i form af de store, kendte
romaner i den sene del af forfatterskabet.

Fra hver periode praesenteres og fortolkes de littersert vigtigste
vaerker udferligt, mens gvrige vaerker omtales kortere. Da jeg ikke
ser plottet men derimod sprogkunsten, de psykologiske skildringer
ogbehandlingen af spgrgsmal om livets mening som afgerende for
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vaerkernes kvalitet, og da der er tale om klassiske verker, gor jeg
ikke noget for at skjule hovedhandlingen eller fortie, hvordan de
fleste veerker ender. Der er i den forstand en del spoilers i denne
bog, men mit hab er, at det ikke spolerer laesningen, men derimod
befordrer et dybere engagement med veerkerne. Jeg gor desuden
mest ud af de veerker, som jeg selv finder mest interessante bade
emne- og formmazessigt. Jeg beklager pa forhand over for de leesere,
som ser deres yndlingsvaerker behandlet mindre udferligt end
gnsket, men heldigvis er der jo sa masser af andre Dostojevskij-
analyser at ga til. Alle Dostojevskijs veerker naevnes og placeres
i sammenhaengen, og bagest i bogen findes en kronologisk veerk-
liste med angivelse af de danske Dostojevskij-overseettelser, jeg
citerer fra, efterfulgt af en kronologi over Dostojevskijs liv. Her
findes ogsa en liste over den direkte anvendte litteratur til hver af
bogens dele og en oversigt over yderligere anbefalet litteratur.
Dostojevskijs breve, digte og andet citeres i mine egne overset-
telser af originalteksterne i akademiudgaven (Polnoje sobranije
sotjinenij v tridtsati tomakh), som der henvises til med bind og side-
tal, som ovenfor om Dostojevskijs realisme (27:65).

Bogen kan lzses fra ende til anden som en almen indfering,
men vil med stgtte iindholdsfortegnelsen ogsa kunne bruges som
et opslagsveerk og en slags stabi ved leesning af et bestemt veerk.

Russiske navne - en kort forklaring

Afslutningsvis en kort forklaring af det russiske navnesystem,
som synes at volde mange leesere problemer og maske ligefrem
hindre deres vej ind i de klassiske russiske romaner. Den ene ud-
fordring er, at man parussisk har fastholdt traditionen med faders-
navne mellem fornavn og efternavn. Dostojevskijs fulde navn er
Fjodor Mikhajlovitj Dostojevskij, hvoraf'vi kan se, at hans far hed
Mikhail. Hans egen sgn Fjodors fulde navn var Fjodor Fjodorovitj
Dostojevskij. I almindelig hoflig omgangsform tiltalte manii8oo-
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talletikke "hr. Dostojevskij”, men netop med navn og fadersnavn:
”Fjodor Mikhajlovitj” og "Fjodor Fjodorovitj”. Her er det vigtigt
ikke at forveksle fadersnavne med efternavne, si man tror, der er
endnu flere forskellige personer at holde gje med.

En yderligere komplikation er, at bade fadersnavne og efter-
navne har en hankensform og en hunkensform. Dostojevskijs an-
den kone, Anna Grigorjevna Snitkina (datter af Grigorij Snitkin),
blev ved aegteskabet til Anna Grigorjevna Dostojevskaja. I danske
overszttelser har man for at undga forvirring nogle gange valgt
at normalisere kvinders efternavne til hankensformen - Anna
Grigorjevna Dostojevskij - men det mest udbredte er at fastholde
demiden russiske form. Den danske leeser skal derfor endeligikke
tro, at det er to forskellige efternavne, der er pa spil, nar endel-
serne varierer mellem -yj/ij og -aja. Og man skal veere opmaerksom
pa, aten kvinde med fadersnavnet Grigorjevna kan veere datter af
samme fader, der har en son med fadersnavnet Grigorjevitj.

Endeliger der den udbredte russiske brug af keelenavne i fami-
lizer sammenheeng. Fjodor kan kaldes Fedja, Fedenka, Fedjusja,
Fedjasja, Fedulja, Fedunja og mange andre varianter. Anna kan
kaldes Anja, Annusjka, Annotjka og en reekke stadig nogenlunde
genkendelige varianter, men faktisk ogsa Njura. Mest kendt er nok
kaelenavnet Sasja, som forvirrende nok kan henvise enten til
en Aleksander eller til en Aleksandra, ligesom Zjenja kan veere
Jevgenij eller Jevgenija. Ved keelenavne vil overseettere til dansk
ofte give en hjeelpende hand og overszette til et genkendeligt navn,
mens det familizere i keelenavnet udtrykkes pa anden vis, for ek-
sempel ved at tilfgje min keere, min sede, lille eller andet. Men det
kan stadig veere forvirrende for leeseren, og mit bedste rad vil veere
at huske pa, at disse keelenavne eksisterer og bruge konteksten og
personernes andre kendetegn til at identificere dem og ikke lade
sig sla af pinden af navnevariationerne.
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