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Indledning

Er det egentlig ikke mærkeligt, at en russisk forfatter fra 1800- 
tallet med det specielle navn Dostojevskij er så kendt i dagens 
Danmark? Mange kender ham måske kun af navn og nævner ham 
som netop et eksempel på tung og vanskelig litteratur. Men ofte 
følger derefter et ønske om at få læst en af hans store romaner. En 
del har allerede læst mindst et værk, og der kommer stadig nye 
generationer af læsere til. På forunderlig vis er netop Fjodor 
Dostojevskij (1821-1881) tilsyneladende blevet den forfatter, der 
for læsere tydeligst signalerer en litterær og menneskelig moden-
hed, en uomgængelig del af den almene dannelse, ikke bare som 
namedropping men som en potentielt livsformende oplevelse, 
man ikke vil være foruden.

Måske er det ikke så underligt endda, for som andre af ver-
denslitteraturens store værker rummer Dostojevskijs nogle sær-
lige kvaliteter, som har vist sig egnede til at gå på tværs af tid, sted 
og forskellige kulturer, og som tilsyneladende lader sig overføre 
fra russisk til andre sprog. 

Det er ikke mindst de kvaliteter, jeg vil se nærmere på i denne 
bog om forfatterskabet. Først i overordnet form her i indled
ningen, og efterfølgende i gennemgangen af forfatterskabets  
perioder og konkrete værker. Undervejs vil jeg placere værkerne 
solidt i den sammenhæng, de blev skrevet i, da det kan bidrage til 
læseoplevelsen og forståelsen. Bogen er udformet som en intro-
duktion til forfatterskabet, så også nye læsere kan være med, men 
samtidig som en invitation til fornyet refleksion over allerede 
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kendte og måske endda elskede værker. Den er baseret på mange 
års forskning, men tilstræber at være alment tilgængelig. Over-
ordnet håber jeg at bidrage til at fastholde og kvalificere interes-
sen for Dostojevskij, men også rykke ved fordommene om en 
vanskelig og dyster læseoplevelse ved at vise gangbare og endda 
opløftende veje ind i værkerne.

Dostojevskijs emner

Emnemæssigt imødekommer Dostojevskijs værker en interesse 
for de store spørgsmål i 1800-tallets Rusland, spørgsmål, som  
allerede dengang blev kaldt evige, og som behandledes i littera-
turen i mangel af fri politisk debat i det enevældige tsardømme. 
Det handler om intet mindre end samfundets rette indretning; 
troens plads og rolle i et århundrede præget af moderne udvik
linger inden for industri og videnskab; Ruslands forhold til Euro-
pa og Ruslands plads eller ligefrem mission i verden. Gennem de 
konkrete fiktive personer i værkerne tematiserer Dostojevskij 
dog også mere almenmenneskelige udfordringer som den enkel-
tes plads i samfundet og mulighederne for at have indflydelse 
ikke bare på eget livsforløb, men på de større sammenhænge. 

I Dostojevskijs værker udspiller dramaet sig ofte i eller om-
kring en konkret – som regel uharmonisk – familie eller en på an-
den måde lukket kreds af mennesker i berøring med hinanden på 
kryds og tværs, mens refleksionerne og diskussionerne går langt 
ud over stepperne til tanker om nationen, verden og menneske-
heden. Dostojevskij går som forfatter hele vejen og konfronterer 
sine personer og dermed læseren med de store eksistentielle,  
filosofiske og religiøse spørgsmål, som også vor tids menneske 
kan opleve at stille sig selv: Hvad er meningen med mit liv og med 
menneskelivet som sådan? Hvordan skal jeg forholde mig til 
ulykke og ondskab, hos mig selv, hos andre, i verden? Er det som 
moderne, oplyst menneske muligt at tro på ophøjede følelser som 
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kærlighed og samhørighed? Er det muligt at tro på Gud? Hvis Gud 
ikke findes, er alt så tilladt?

Det er nok ikke mindst livtagene med disse helt store spørgs-
mål, og de lange refleksioner, de kaster af sig, der har givet Dosto-
jevskij ry af at være en tung forfatter. Og han ses også som dyster 
på grund af de hårde vilkår og utrolige kvaler, hans personer må 
udholde. En munter udlægning beskriver, hvordan lidelsen er 
det, der definerer Dostojevskij: Forfatteren led, mens han skrev 
værkerne, personerne lider i værkerne, og læseren lider under 
læsningen af de lange, lidelsesfyldte romaner. Det kan der være 
noget om, for Dostojevskij måtte virkelig gennemgå mange 
trængsler som menneske og som forfatter, og i værkerne insiste-
rer han på at fremhæve både den lidelse, der allerede findes i ver-
den, og den som abstrakte samfundsteorier risikerer at påføre 
konkrete mennesker. Med få undtagelser er det alvorlige emner, 
han vier forfatterskabet til.

Alligevel er det min erfaring, at hans værker også er opmun-
trende og underholdende læsning. Dels fordi Dostojevskij med 
sine uforfærdede udforskninger stiller sig solidarisk side om side 
med os, når vi selv prøver at finde mening i en verden fuld af  
lidelse. Og dels fordi han hele tiden holder fast i det konkrete 
menneskeliv som der, hvor det hele foregår, og dermed viser os 
menneskelivets iboende absurditet. Et eksempel er de mange 
eksistentielle bekendelser, hans personer kaster sig ud i, for de 
bliver ofte ufrivilligt morsomme, hvad enten det skyldes slet skjult 
forfængelighed, egoisme forklædt som næstekærlighed, ærlig-
hed, der kammer over i ondskabsfuldhed, eller bare trangen til at 
digte en god historie ud fra tilfældige, banale hændelser. Som jeg 
vil vise i denne bog, hænger Dostojevskijs humor sammen med 
hans sans for det uforenelige i menneskelivets og menneskekrop-
pens banaliteter med ophøjede tanker om meningen med dette 
liv. Når vi fordyber os i vigtige værker af denne store 1800-talsfor-
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fatter, skal vi altså ikke regne med at få lov at glemme vores eget 
livs banaliteter – han skal nok minde os om, at vores bestræbelser 
på at finde mening altid vil være underkastet de jordiske vilkår i den 
udgave af et samfund, vi nu måtte være havnet i, og at den situation  
i sig selv nemt risikerer at tage sig latterlig ud. Omvendt viser han 
også, hvordan vi uanset vores økonomiske og sociale omstændig-
heder, uanset vores status i samfundet, alle kan opleve en trang til 
at se ud over det umiddelbare og reflektere over menneskelivet 
som sådan. Disse på én gang menneskekloge og tragikomiske ele-
menter er i mine øjne karakteristiske for Dostojevskij, og jeg håber 
at kunne anspore læserne til at have øje for dem frem for at læse 
hen over dem i misforstået ærbødighed for den store forfatter.

Nærlæsning af Dostojevskij 

Ægte kendskab til forfatteren Dostojevskij kræver, at han ikke kun 
læses i referat og citeres for sine egne udsagn eller enkeltudsagn 
fra værkerne, at han ikke søges forstået som tankesystem eller re-
duceres til at prædike en bestemt livsfilosofi. Dostojevskij var ikke 
filosof, politisk tænker eller teolog, men netop litterær forfatter, og 
vi vinder ikke noget ved at ville klemme hans værker ind i filosofi-
ske, politiske eller teologiske skemaer eller omformulere dem i et 
tilsvarende vokabular. Faktisk handler mange af hans værker netop 
om det på én gang farlige og umulige ved at ville forstå livet teore-
tisk og skematisk. Ægte kendskab til Dostojevskij kræver, at hans 
værker læses, som de er skrevet, så tæt som muligt på originalen.

De helt tekstnære læsninger er mulige for os, der forstår rus-
sisk og har kendskab til 1800-tallets samfund, kultur og litteratur, 
men den seneste tids nyoversættelser giver faktisk danske læsere 
bedre forudsætninger for nærlæsning end nogensinde. Tidligere 
oversatte man ikke så tekstnært, nogle gange gik man via andre 
sprog, udelod det, man så som uheldige passager og upassende 
formuleringer, eller pyntede på sproget – sådan som ikke mindst 
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den store Dostojevskij-oversætter Ejnar Thomassen (1881-1977) 
er kendt for at gøre. Dette påviste filolog og litteraturhistoriker 
Ad. Stender-Petersen (1893-1963) i 1954, da han blev bedt om at 
forklare de påfaldende store forskelle på Thomassens oversæt-
telser af Dostojevskijs store romaner og de meget kortere og kun 
lidt nyere oversættelser af Georg Sarauw (1907-1988). I Thomas-
sens oversættelser, som mange forståeligt nok elsker for deres 
beherskelse af det danske sprog, fremstår Dostojevskijs stil ofte 
mere litterær og kompliceret, end der er belæg for i originalerne, 
og påfaldende gentagelser gengives i mere elegante variationer, 
således at visse tekstpointer faktisk skjules. Flere af Sarauws 
oversættelser forkorter og komprimerer til gengæld originalerne, 
muligvis på opdrag af hans forlag. Parallelt med den såkaldte  
nykritiks respekt for den selvstændige litterære tekst har over
sættelsesidealet ændret sig, så oversættere nu holder sig så tæt 
som muligt på originalen. Derfor citerer jeg i denne bog fra de 
nyeste danske oversættelser, som gør det muligt at udpege flere 
vigtige aspekter af Dostojevskijs særlige sprogkunst. De ældre 
oversættelser virker måske tættere på originalen, fordi de efter-
hånden også er gamle, men ud over at der som nævnt kan være 
tale om en anden oversætteretik eller et andet oversættelsesideal, 
er det også en falsk forestilling: Dostojevskij skrev lige så lidt på 
1940’er-dansk, som han skrev på nutidsdansk.

Nærlæsning indebærer også, at værkerne læses som skøn
litteratur. Det vil sige, at de læses ud fra den præmis, at de er gen-
nemtænkte fiktioner, hvis udformning har afgørende betydning. 
Indholdet kan ikke skilles fra formen og fiktionen uden at redu-
cere forfatterens idé med værket og uden at banalisere den me-
ning, værket giver som et sprogligt kunstværk. At dette ikke er så 
vanskeligt, som det lyder, og ikke kræver forhåndskendskab til 
hverken litteraturteori eller litteraturanalyse, håber jeg at vise  
i mine værklæsninger. Men først nogle overordnede pointer om 
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sammenhængen mellem form og indhold i Dostojevskijs særlige 
realisme.

Dostojevskijs realisme

Dostojevskij er en af de store russiske realister. At han skriver 
realistisk, betyder kort fortalt, at han forpligter sig på at afbilde 
en konkret social virkelighed i sine fiktioner, og at hans personer 
inden for værkets rammer fremstår som mennesker, der kunne 
eksistere i virkeligheden. De er muligvis outrerede, men ikke 
desto mindre livagtige. Deres liv udfolder sig på vilkår define- 
ret af menneskekroppen og menneskelivet, af det givne samfund 
og den givne verden, vilkår, som ikke er væsensforskellige fra  
vilkårene uden for værket. Som andre realistiske forfattere tema
tiserer Dostojevskij tendenser i samtiden ved at lade sine litte-
rære hovedpersoner kæmpe for genkendelige ideer og sager og 
ved at lade dem forholde sig til faktuelle begivenheder.

Noget særligt for Dostojevskijs realisme er den ekstreme grad, 
hvormed han forpligter sig på de konkrete fiktive karakterer, han 
frembringer i sine værker. Han er ikke interesseret i at illustrere en 
på forhånd given sandhed gennem forskellige mennesketyper; 
han går heller ikke efter at lade en enkelt person argumentere over-
bevisende for Dostojevskijs egne synspunkter. Derimod under
søger han ved hjælp af fiktionen, hvordan forskellige mennesker, 
ud fra deres sociale vilkår, personlighed og tanker, realistisk set 
ville forholde sig til bestemte hændelser. Disse hændelser er for 
eksperimentets skyld ofte sat på spidsen, og som værklæsningerne 
vil uddybe, skorter det ikke på dramatisk ophobede krænkelser, 
mord, selvmord og andre uhyrligheder især i Dostojevskijs sene 
værker. Men skønt koncentrationen i den fiktive fortællings be-
grænsede tid og sted kan virke urealistisk, er selve begivenhederne 
det sådan set ikke, for de er ofte direkte inspireret af forbrydelser, 
kriminalitetsrapporter og retsreportager i datidens Rusland.
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Trods alle deres forskelligheder deler Dostojevskijs hoved
personer et gennemgående træk: De er alle mere eller mindre 
splittede, og det er de ikke mindst, når deres møjsommeligt ud-
tænkte ideer og idealer ikke kan forenes med deres følelser, det 
være sig i deres selvopfattelse eller i deres møde med andre. Hvis 
man ser Dostojevskijs litterære hovedpersoner som entydige 
symboler på bestemte ideologier eller livsfilosofier, er det ikke 
bare en kraftig reducering af, hvad hans værker handler om, men 
også i direkte modstrid med hans fremstilling af personerne som 
først og fremmest levende og sammensatte personligheder.

Er det ikke også sådan, vi husker dem efter at have læst vær-
kerne? Som komplicerede, levende personer, der ligesom virke-
lighedens mennesker er sammensatte, fejlbarlige, forfængelige, 
optagede af småting såvel som de store spørgsmål, ulogiske i deres 
tænkning og inkonsekvente i deres handlinger, men så meget 
desto mere fascinerende. Om så på den frastødende måde, som 
Fjodor Karamazov, eller på den mere elskelige måde, som fyrst 
Mysjkin i Idioten. Religionshistoriker Vilhelm Grønbech frem
hæver i sin Dostojevskij-bog fra 1948, at hvor vi hos andre forfat-
tere møder sjæleudredninger, er det et sjæledrama, vi oplever hos 
Dostojevskij. Dostojevskijs udkrængning af den menneskelige 
psyke indefra fik i samtiden nogle – herunder den lidt yngre Lev 
Tolstoj (1828-1910) – til at mistænke en usund interesse for det  
sygelige. Selv mente Dostojevskij, at det splittede menneske og 
det komplekse sjæleliv var en realitet, som absolut skulle udfor-
skes, især når nu hans forfatterkolleger, ikke mindst den alt for 
pæne, feterede Ivan Turgenev (1818-1883), forsømte at gøre det.

Mod slutningen af sit liv beskrev Dostojevskij sin metode  
i en siden ofte citeret optegnelse i en notesbog. Han reagerede 
afvisende på at blive kaldt ”psykolog”, en dengang ny betegnelse, 
som han ikke forbandt med noget godt. Og han imødegik netop 
betegnelsen med en definition af sin realisme: ”Under fuld rea-
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lisme at finde mennesket i mennesket. (…) Man kalder mig  
psykolog: Det er ikke sandt, jeg er blot realist i en højere forstand, 
det vil sige jeg skildrer alle menneskesjælens dybder.” (27:65) 
Denne særlige dostojevskijske uforfærdethed er til stede allerede 
fra begyndelsen af forfatterskabet, hvor han ikke lader litterære 
konventioner og stilkrav stå i vejen for en realistisk præsentation 
og repræsentation af sine hovedpersoners liv og tanker, men den 
bliver tydeligere i det senere forfatterskabs udforskning af livs-
løgne, manipulationer og ondskab.

Dostojevskijs subjektive stil

Uanset om Dostojevskij benægtede at være psykolog, er den  
menneskelige psyke til stede overalt i hans værker: Socialt gør  
det ondt, når man ikke bliver set og anerkendt, eksistentielt er det 
en pine, når man ikke kan se en højere mening med livet, religiøst 
er det martrende, når Gud ikke belønner viljen til at tro med  
en åbenbaring. Dostojevskijs ”psykologiske realisme”, som Ad. 
Stender-Petersen definerer den i Den russiske litteraturs historie 
fra 1952, afføder samtidig en subjektiv stil, domineret af de litte-
rære karakterers personlige perspektiver og tilsvarende person-
lige udtryksmåder. Som Stender-Petersen formulerede det i den 
tidligere nævnte artikel om Dostojevskij-oversættelserne: ”Han 
gjorde talesproget – i dets krasse modsætning til skriftsproget  
– til litterært middel, og deri bestod den væsentligste effekt og det 
nye i hans kunst.” Stender-Petersen mener så også, at Dostojev-
skij nogle gange går over gevind og ofte gør sig skyldig i ”en ret 
ulidelig snakkesalighed”.

Mange af Dostojevskijs personer er virkelig temmelig enerve-
rende, når de gentager og modsiger sig selv og har lange indre mo-
nologer, men jeg vil insistere på, at der er mening med galskaben, 
når Dostojevskij lader sine personer rable løs. Forklaringen ligger 
i hans radikalt realistiske stil, som indebærer, at han i ekstrem grad 
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lader sin pen føre af de litterære karakterer. Når de spekulerer og 
taler meget, er det tydeligvis, fordi de er optagede af noget – hvad 
enten det er store ideer og en tørst efter at forstå, en trang til at tale 
ud eller til at aflede andres opmærksomhed. Og Dostojevskij præ-
senterer dem for os, sådan som de ville fremstå i den uredigerede 
virkelighed, frem for i en kondenseret og forskønnet udgave eller 
i et fortællerreferat. Dette aspekt af Dostojevskijs realisme har 
også Grønbech fat i: ”Hver enkelthed forudsætter hos Dostojefski 
helheden, han forlanger at læseren skal have hele fortællingen 
med alle dens scener og replikker klart for sig. Det betyder jo  
i virkeligheden at vi skal opleve hans digtede personer på samme 
måde som vi oplever vore bekendte ude i livet.” (51)

Den slags tekst kan være anstrengende at læse, ganske som 
virkelighedens snakkehoveder kan udfordre vores tålmodighed, 
men jeg tror faktisk ikke, Dostojevskij ville have noget imod, at  
vi som læsere også reagerer realistisk og tillader os indimellem at 
læse lidt mindre opmærksomt. Det vigtige er, at vi får et solidt 
indtryk af, hvad der optager personerne, og hvordan de giver ud-
tryk for det; hvad det er, de kredser om; og hvad deres formu
leringer på både direkte og indirekte vis afslører om deres syn på 
verden, på sig selv og på dem, de henvender sig til. Nogle af dem 
behersker en høj, ”litterær” stil, men de fleste er nøjagtig lige så 
upræcise, usikre, usammenhængende og lange i spyttet som 
mennesker er flest, mens enkelte fremstår som nogle decideret 
vrøvlende, men ofte underholdende, lystløgnere.

I Dostojevskijs samtid blev hans værker ofte beskyldt for at 
være præget af ”dårlig stil”, og også i Danmark blev han lanceret 
med den karakteristik, på uforglemmelig vis formuleret således 
af en ellers Dostojevskij-begejstret Georg Brandes i bogen Indtryk 
fra Rusland (1888): ”Han, der i saa høj Grad var Digter, var i ringe 
Grad Kunstner. Sine Skrifter lod han alle sammen trykke, som de 
flød ham af Pennen, uden nogensomhelst Gjennemarbejden, 
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endsige Omarbejden af dem.” (444) Myten om Dostojevskijs 
”sjuskede” tekster er stadig udbredt, skønt den for længst er ble-
vet modbevist af indblik i hans notesbøger og af mere fordomsfri 
litterære analyser. Dostojevskij var ikke en ren ”idéforfatter”, 
som var mindre optaget af den litterære form – de to sider hænger 
uløseligt sammen i hans poetik, som den gradvis udarbejdedes 
gennem udkast, omskrivninger og variationer. Han var til stadig-
hed optaget af at ramme helt rigtigt, ikke bare i de vigtigste be-
greber og beskrivelser, men også i alle de småord, intonationer 
og fortalelser, vi normalt regner for ubetydelige eller ulitterære. 
Med andre ord: Stilen og sproget i hans værker hænger nært sam-
men med, hvad hans personer og bag dem han selv som forfatter 
har på hjerte. I min præsentation af de enkelte værker vil jeg give 
konkrete eksempler på, hvilke pointer der skjuler sig i Dostojev-
skijs særlige sprogkunst og faktisk også i hans værkers tilsyne
ladende tilfældige eller kaotiske komposition, som jeg nu vil præ-
sentere overordnede aspekter af.

Melodramaet

Mange af Dostojevskijs romaner er temmelig melodramatiske  
i deres komposition: Begivenheder hober sig op i et hæsblæsende 
tempo i et kriminalplot af forbrydelser, mysterier og hemmelig-
heder, og læseren efterlades ikke sjældent hængende i suspense  
i slutningen af de afsnit, som oprindelig blev publiceret et efter 
et, i føljeton-format, i litterære tidsskrifter. I forhold til samtidens 
første læsere har vi samme fordel som dem, der ventede til bog-
udgaven: Vi kan skynde os at læse videre og få spændingen ud-
løst. Hvis den da vel at mærke udløses, for så melodramatisk er 
Dostojevskij alligevel ikke, at han følger den populære genre til 
punkt og prikke.

Som påpeget allerede i 1920’erne af den russiske forfatter og 
litterat Leonid Grossman (1888-1965) lånte Dostojevskij især  
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rigtig meget fra en af 1800-tallets første og største populærfor
fattere, mesteren udi romanføljetoner Eugène Sue (1804-1857). 
Ikke mindst hans roman Paris’ mysterier (1843) har, som jeg har 
vist i en artikel fra 2003, rent ud sagt chokerende mange træk til 
fælles med Forbrydelse og straf og Idioten. Dostojevskij delte Sues 
grundlæggende humanitære engagement og tilstræbte ligesom 
han indlevelse i levevilkårene for samfundets svageste. Og meget 
af det, vi tænker på som typisk dostojevskijsk, findes hos Sue: for-
vekslinger, sammenstimlen, usandsynlige skæbnemøder, intime 
afsløringer, afpresning, forbrydelser, manipulation, sadisme, 
ædelmodighed, rå realisme og sentimental idyl. Minsandten om 
der ikke også i Sues Paris kredser gamle vellystninge rundt om 
uskyldige piger, og i hans Pariser-roman spiller en ægtemands 
hemmeligholdte epilepsi en rolle i plottet og bidrager generelt  
til mystikken i form af en særlig, hemmelighedsfuld bleghed.  
Alle de underlige fagter, pludselige feberanfald, besvimelser og 
unaturlige ansigtsfarver, de forskellige nervøse tilstande, som vi 
kender som karakteristiske for Dostojevskijs personer og som et 
tegn på underliggende dilemmaer, dubiøse motivationer og kri-
minelle hensigter og handlinger, kan føres direkte tilbage til det 
rene melodramas højspændte følelser og altafgørende etiske 
konflikt mellem godt og ondt.

Men der er også forskel. Hos Sue er det gode og det onde ret 
entydige og klart adskilte størrelser. De gode mennesker er smuk-
ke, mens de, der har en moralsk brist, også har mindst én kropslig 
deformitet, hvis ikke de lige er ”maskeagtigt” skønne som de  
psykopater, vi kender helt op i nutidens melodramaer. Og hos  
Sue ender det gode med at sejre til sidst, mens de onde får deres 
fortjente straf. Dostojevskij bruger på mindre harmonisk vis 
melodramaets virkemidler og dets grundlæggende konflikt mel-
lem det gode og det onde til at pege på en anden virkelighed under 
den umiddelbart givne og til at problematisere enhver illusion 
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om, at det gode og det onde er entydige størrelser. Og han for
kæler os ikke ligefrem med lykkelige slutninger. Men den melo-
dramatiske form hjalp ham med at konkretisere de store åndelige 
dramaer, han så i samtiden, og helt sikkert også med at nå så 
mange læsere som muligt med sit vigtige budskab.

Grossman formulerede det meget simpelt: Dostojevskij over-
tog nærmest alt fra Sue, men tilsatte Platon – hvormed han hen-
tyder til Platons gengivelse af Sokrates’ filosofiske udforsk- 
ninger i samtaleform, i dialoger. Grossmans forståelse for det 
særlige ved Dostojevskijs romaner som litterære kompositioner 
blev siden hyldet som banebrydende af den noget mere kendte 
Mikhail Bakhtin (1895-1975), der for alvor fik sat Dostojevskijs 
særlige litterære form på dagsordnen.

Dialogiske kompositioner

I Dostojevskijs samtid og flere år efter hans død satte mange pris 
på hans værkers indhold, men der var udbredt enighed, også blandt 
litteraturkritikere og forskere, om at kritisere deres ulitterære 
sprog og form, som man ofte forklarede med hastværk forårsaget 
af forfatterens velkendte kroniske pengemangel. I nogle vestlige 
udlægninger var det dog prisen for værkernes store realisme, at 
formen, kompositionen blev forvrænget i en grad, så vestlige lit-
teraturkritikere vægrede sig ved at kalde Dostojevskijs romaner 
for romaner i egentlig forstand. Det samme gjaldt i øvrigt Tolstojs 
romaner, som var grænseoverskridende på deres egen måde. Den 
opfattelse ændrede sig, da realismen fik selskab af en kunstnerisk 
modernisme i både Rusland og Europa. I begyndelsen af 1900-tal-
let begyndte ikke mindst andre forfattere at se de vilde russiske 
værker som vigtige fornyelser af romanformen og efterhånden 
som nærmest førende inden for genren, sådan som mange også 
ser dem i dag. Virginia Woolf (1882-1941) var en af de første til at 
udtrykke denne anerkendelse, og hun var stor beundrer af Dosto-
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jevskij. Og i 1929 udkom i Rusland en banebrydende forsknings-
publikation, som ikke bare tog formen på Dostojevskijs værker 
alvorligt, men så den som helt afgørende. Denne publikation, som 
i første omgang blev fjernet af sovjetcensuren, udkom efter forfat-
terens rehabilitering i en andenudgave (1963), som fik varig ind-
flydelse på Dostojevskij-forskningen og litteraturforskningen 
generelt både i og uden for Rusland. Det drejer sig om Problemer 
i Dostojevskijs poetik af Mikhail Bakhtin.

Bakhtin definerer det dialogiske som bærende princip hos 
Dostojevskij: Hans litterære personer får lov til at præsentere  
og definere sig selv, og det gør de i et dialogisk forhold til andre. 
Hver eneste af deres replikker tager forbehold for eller søger en 
respons, og selv i indre monologer er der altid andre stemmer til 
stede. Dostojevskij lader os således følge de litterære personers 
forsøg på at forholde sig til verden og til sig selv. Dette er i princip-
pet en uafsluttet proces, og selv om værkerne afsluttes, forbliver 
de litterære personer uafsluttede. Tænk bare på kældermenne-
sket i Optegnelser fra en undergrund, hvis ”udgiver” afslutningsvis 
meddeler: ”Forresten slutter denne paradoksmagers ’optegnel-
ser’ ikke her. Han kunne ikke modstå fristelsen og fortsatte med 
at skrive.” (172)

Ifølge Bakhtin udviklede Dostojevskij i løbet af sit forfatter-
skab det dialogiske princip til en ny romanform, den polyfone ro-
man, som i skikkelse af Brødrene Karamazov udgør et enestående 
verdenslitteraturhistorisk højdepunkt. I den polyfone roman 
fremstår den litterære person som en selvstændig, uafhængig 
bevidsthed, der ikke er underlagt forfatterens autoritet. Forfat-
teren er selvfølgelig stadig ophavsmand til teksten, men skaber 
den uden at dominere, uden at ”monologisere” den. I stedet for 
at stå over værket som den ultimative meningsautoritet er Dosto-
jevskij til stede overalt i teksten som den, der både skaber og selv 
deltager i romanens store dialog: ”Til sine personer søger han 
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fuldgyldige og forfatteruafhængige ord (...). Til forfatteren og som 
forfatter søger han provokerende, drillende, undersøgende, dia-
logiserende ord og plotsituationer.” (39)

I forlængelse af Grossman sætter Bakhtin Dostojevskij i en  
litteraturhistorisk tradition, som ikke bare bygger videre på de 
ironisk sandhedssøgende sokratiske dialoger, der med en slags 
”jordemoder”-metode bringer samtalepartneren til selv at opnå 
erkendelse, men også indoptager det middelalderlige karnevals 
ritualer i form af ”karnevaliseret litteratur”: Karnevallets latter, 
narrekroninger og dobbeltfigurer går videre i litteraturen – herun-
der hos Dostojevskij – i form af kontraster, omvendinger og ironi.

Bakhtin kalder det dialogiske og polyfoniske for Dostojevskijs 
”formskabende ideologi”: Hans værker formes af ideen om, at et 
menneskes forhold til den anden, til sin næste, er afgørende for 
menneskets identitet og perspektiv på verden (96-98). Denne idé 
former hans persongalleri, deres stemmer, møder og replikker og 
det enkelte værks samlede komposition. Dostojevskij komponerer 
sine romaner sådan, at alle nærmest møder alle, ofte over meget 
kort tid og i en kombination af intime eller hemmelige samtaler og 
store (altid skandaleramte) salonselskaber. Dette er således ikke 
bare melodramatiske træk, men også hans metode til at dramati-
sere både kampen mellem forskellige ideer og det enkelte men-
neskes indre konflikter. Disse indre konflikter kommer ofte frem i 
form af bekendelser: Flere af Dostojevskijs personer føler trang til 
at ”sige det sidste ord”, tale endeligt og ærligt ud, men for at kunne 
det har de også brug for et andet menneske, og for dette menneskes 
anerkendelse og agtelse. Ikke mindst tvinger de mange dobbelt-
gængerskikkelser i hans værker personerne til at forholde sig til 
forskellige sider af sig selv, tydeligst i Dobbeltgængeren fra 1846, 
men også i de senere romaner i form af hallucinerede djævle og 
spøgelser eller, mere subtilt, forskellige bipersoner, der konfronte-
rer hovedpersonerne med deres indre tvivl og alternative livsvalg.
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Bakhtins udlægning af Dostojevskijs dialogiske princip er al-
mindeligt anerkendt i forskningen og genkendeligt for enhver 
læser, der har fulgt diskussionerne mellem alverdens slags men-
nesker og ideer i hans værker og måske også selv har oplevet at 
blive draget ind i romandialogen. Hos Dostojevskij eksisterer 
levemænd og helgener, forbrydere og ofre, altruister og egoister, 
slavofile og vestvendte, revolutionære og konformister, stu
denter, prostituerede og pantelånersker side om side. Ikke bare 
giver han alle disse mennesker en stemme, han lader også mange 
af de mest usympatiske få stærke argumenter og konstruerer  
ingen stråmænd at bevise sin egen sandhed på. I en original til
føjelse til Bakhtins Dostojevskij-tilgang har Gary Saul Morson 
påvist, at i sin kamp for at skabe de litterære personer som frie  
– en egentlig umulig opgave i et netop konstrueret litterært værk 
– griber Dostojevskij i de store romaner ikke kun til frie stemmer, 
dialoger og polyfoni, men til det, som Morson kalder ”pseudo-
foreshadowing” eller ”sideshadowing”. Til forskel fra det ud
bredte litterære greb ”foreshadowing”, hvor kommende begiven-
heder i en fortælling varsles eller antydes, hentyder Dostojevskijs 
fortællere ofte til hændelser og sammenhænge, der ikke nødven-
digvis indtræder og ofte er modsætningsfyldte. Dermed afgiver 
han en del af kontrollen over den litterære konstruktion: Alt kan 
stadig ske, tiden virker lige så åben som i virkeligheden, og selv 
når vi har læst værket til ende, præges vores fortolkning af alle de 
potentialiteter, det også rummede.

Bakhtin er dog også blevet kritiseret for en generaliserende 
fokus på det dialogiske, som sine steder kammer over i en frem-
stilling af Dostojevskijs værker som nærmest fredeligt demokra-
tiske, selv om alt jo ikke ligefrem er lutter idyl hos Dostojevskij: 
Hans personers selvbevidsthed tager ofte form af selvbedrag; 
egoisme og solipsisme er lige så fremtrædende som dialogisk ind-
stilling; og bevidste manipulationer ofte mere påfaldende end den 
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frihed, åbenhed og ligeværdighed, som ifølge Bakhtin findes  
i romanens ”store dialog”. Og fordi Bakhtin så demonstrativt – og 
tiltrængt – fokuserer på værkernes form, bliver formen nærmest 
også indholdet, og dialogismen og polyfonien bliver for ham det 
vigtigste budskab i værkerne. Både Bakhtin selv og hans Dosto-
jevskij fremstår i en vis forstand som primært dialogfilosoffer. 
Også Bakhtins begrebsmæssige uklarhed er en udfordring, og den 
har været medvirkende til, at andres anvendelse af hans teorier 
nogle gange går langt ud over hans ærinde, som især Ken Hirsch-
kop har vist. Den stadig mest solide og omfattende begrebsmæs-
sige afk laring findes i Morson og Emersons bog fra 1990, og i et 
selvstændigt værk fra 1997 har Caryl Emerson på oplysende vis 
præsenteret de store linjer i brugen af Bakhtin både i og uden for 
Rusland. Her peger hun på, at Bakhtin tydeligvis er bedre til  
at høre end til at se, hvad der foregår hos Dostojevskij, det vil sige, 
at han ikke har så meget sans for det, der ikke siges. Hendes ma-
lende udtryk for dette er, at Bakhtin ikke ville opdage et lig, om så 
det lå midt på vejen foran ham! (155) Det kan der være noget om, 
og blandt andet derfor kan Bakhtins analyse ikke stå alene. Netop 
de tavse personer og tavse scener er blevet fremhævet af andre 
forskere, og jeg vil gå så langt som at kalde dem nogle af de vigtig-
ste pejlemærker for en fortolkning af Dostojevskijs overordnede 
”budskab” i virvaret af alle de mange personer, stemmer og ideer.

Hvad er meningen?

Når jeg ovenfor sætter ”budskab” i anførselstegn og bruger ordet 
”pejlemærker”, er det for at understrege, at vi ikke kan kon
kludere noget endeligt eller entydigt om Dostojevskijs intention 
med værkerne og heller ikke finde et sådant budskab repræsen-
teret i enkeltpersoner eller enkeltreplikker fra et givet værk. Vi 
kan stile efter en fortolkning af, hvad Dostojevskij mon gerne 
ville have sine læsere til at opleve, forstå eller tænke over, men 
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det må vi gøre ud fra værket som en gennemtænkt litterær kon-
struktion og som en enhed af form og indhold. Vi må tilstræbe  
at forstå hans valg af temaer, og hvordan han griber dem an. 
Hvordan er det konkrete værk udformet, hvilken ramme og ræk-
kefølge har han givet historien, hvem står for at fortælle den, 
hvilke personer, ideer og argumenter indgår i dialogerne, og hvad 
sker der med de forskellige personer?

Og her er det, vi skal huske at have blik for de tavse personer 
og scener, som synes at repræsentere højere sandheder, der ikke 
nødvendigvis lader sig udtrykke i ord. Jeg vil i den forbindelse 
råde læserne til at holde særligt godt øje med de tavse eller  
fåmælte ofre i hans værker, dem, som forbrydelserne og over
grebene går ud over, og som Dostojevskij i høj grad synes at skri-
ve sine værker på vegne af. De er samfundets svageste, som regel 
kvinder og børn, der realistisk set ikke har magt til at ændre ret 
meget på deres ødelæggende livsvilkår. Men er disse ofre uund-
gåelige? Og hvordan forholder netop sådanne magtesløse sig til 
tilværelsen? Hvilken betydning lader Dostojevskij dem have for 
de mennesker, de møder?

Et andet pejlemærke for, hvad Dostojevskij er optaget af, er de 
mange parallellismer – eller med Jan Meijers udtryk fra hans bog 
om Brødrene Karamazov: ”situationsrim” – i værkerne og mellem 
værkerne op gennem forfatterskabet. Med andre ord: situationer, 
der minder om hinanden, men gentages med forskellige variatio-
ner. For eksempel findes der mange dialoger, der mere eller min-
dre direkte handler om det såkaldte teodicé-problem: Hvordan 
kan man tro på en almægtig og god Gud, når der findes så megen 
lidelse i verden? Men Dostojevskij er tydeligvis også optaget af 
grænsen mellem uskyldig kærlighed og lidenskab, mellem liden-
skab og jalousi, mellem jalousi og had i de mellemmenneske- 
lige forhold. Og de kærlighedsforhold, han skildrer, foregår ofte 
i trekantsrelationer og involverer det, som René Girard har kaldt 
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mimetisk eller imitativt begær: at den begærende på forunderlig 
vis er mere optaget af sin rival end af den begærede. Vi møder 
desuden mange forskellige udgaver af, hvad der sker, når et stolt 
og intelligent menneske konfronteres med et naivt og troskyldigt, 
eller når et meget reflekteret menneske overvejer fordelene ved 
at være mere umiddelbar og frimodig. Og Dostojevskijs værker 
rummer utallige variationer af bekendelser, som peger på hans 
interesse i at forstå den menneskelige trang til at tale ud, lige- 
som de mange lystløgnere i hans værker viser en afhængighed af 
dette mærkelige, ofte selvskadende fænomen. Alt dette vil jeg 
komme nærmere ind på i værklæsningerne.

Atter andre pejlemærker ligger uden for fiktionen. Titlen på et 
givet værk er Dostojevskijs valg og selvfølgelig et signal til læseren 
om, hvordan forfatteren selv ser værkets helhed. Det samme gæl-
der undertitler og genrebetegnelser, som især i hans tidlige vær-
ker varierer meget. Endelig er der epigraferne, de små citater på 
værkernes første sider, som jo ikke kan henføres til nogen inde  
i værket, men fungerer som en slags forfatterkommentar. Skulle 
virvaret af ideer, den stærke fokus på nihilisme og ikke mindst de 
mange tvivlere i de sene værker bringe også læseren til at tvivle 
om budskabet, tjener ikke bare de uskyldige ofre, men også de 
bibelcitater, Dostojevskij vælger som værkepigrafer, til at vise Det 
Nye Testamentes høje moralske autoritet i hans poetik.

Mellem hellige dårer og onde ånder

Skønt det tilsyneladende har været udbredt i Danmark, under 
indflydelse af 1900-tallets franske eksistentialisme, at læse 
Dostojevskij som først og fremmest eksistentialist, er det ikke en 
hvilken som helst mening med livet, han undersøger i sine vær-
ker. Han er umiskendeligt en kristen forfatter i den forstand, at 
hans forfatterskabs mellemværende med verden er dybt forank-
ret i den kristne tro, hvis overordnede sandheder og fordringer, 
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han var engageret i hele livet. Dette har ikke mindst tidligere ærke-
biskop af Canterbury, Rowan Williams, udfoldet på glimrende vis 
i Dostojevskij – sprog, tro og fiktion (2008, dansk oversættelse 2013). 
At sandhederne ikke nødvendigvis er nemme at definere og for-
dringerne i høj grad udfordrende, ser vi til fulde udfoldet i forfat-
terskabet, der jo som nævnt er realistisk forpligtet på den men-
neskelige psyke og det menneskelige samfund. Forankringen i det 
kristne næstekærlighedsbudskab – og blikket for dette budskabs 
vanskelige vilkår og stærke fordring til den enkelte – er stærk lige 
fra de tidligste værker, men trosspørgsmålene og deres paradok-
ser bliver stadig større og tydeligere gennem forfatterskabet. 
Dette sker, i takt med at værkerne afspejler forfatterens livtag 
med en stadig mere udfordrende samtid, med fremvæksten af et 
naturvidenskabeligt, ateistisk livssyn, med et retssystem, der be-
gynder at se gerningsmanden som undskyldt af sine omstændig-
heder, og med terroristbevægelser og politiske mord …

Det er altså ikke en dyrkelse af troen i abstrakt forstand eller 
som adskilt fra verdens tummel, forfatteren Dostojevskij bakser 
med. Og hans værker er realistiske og litterære, ikke teologisk præ-
dikende eller forbilledligt opbyggelige. Værkerne rummer faktisk 
flere eksempler på nihilisme end på tro, mere egoisme end næste-
kærlighed, mere hykleri og forstillelse end oprigtighed og troskyl-
dighed, masser af tvivl og tvivlere, og heller ikke hans frommeste 
skikkelser går fri af latterlighedens fare. Denne mangfoldighed 
har givet anledning til mange forskellige fortolkninger af Dosto-
jevskijs ærinde, men grundlæggende er dette hans metode til at 
udforske de store trusler mod netop den kristne tro – som person-
lig tro og som fælles værdigrundlag – i samtidens Rusland. Det  
er derfor i høj grad op til læseren at negere alt det ødelæggende 
negative – egoisme, nihilisme, kynisme, forfængelighed, materi
alisme, vellyst osv. – for at få øje på de positive idealer, som for
fatteren Dostojevskij efter alt at dømme håber kan (for)blive pejle
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mærker for i det mindste nogle af personerne i hans værker. Og  
for hans reale læsere. I hans realistiske opfattelse kan mennesket 
ikke i det jordiske liv undslippe sin personlighed og grundlæg-
gende egoisme. Og derfor kan han ikke udfolde en perfekt, næste-
kærlig, kristen helt, der hviler i sin tro og agerer på den til alles 
bedste, men lader snarere enkelte ”hellige dårer” dukke op som 
ofte tavse, men betydningsfulde bifigurer. Hovedpersonen  
i Idioten, fyrst Mysjkin, er en markant undtagelse, der på sin vis 
taler, handler og mislykkes på vegne af alle disse dårer i Dostojev-
skijs forfatterskab. Hellige dårer (jurodivyje) er i russisk-ortodoks 
tradition, hvor nogle blev kåret som helgener, en særlig type af 
enfoldige, asketiske, omstrejfende, beskidte og halv- eller hel-
nøgne karakterer med upassende opførsel, som anses for i deres 
enfoldighed at have særlig forbindelse til Gud og deres usammen-
hængende tale tilsvarende at rumme højere sandheder. Deres 
særlige vanvid står i modsætning til den galskab, man betragtede 
som djævelens værk, fordi man blev besat af smådjævle eller onde 
ånder (besy), titlen på en anden af Dostojevskijs store romaner. 

Med sine romankompositioner og -karakterer hjælper Dosto-
jevskij os til at se den forskel, det gør at tilstræbe kristen næste-
kærlighed, uanset hvor umuligt et ideal, det er, i stedet for at se 
kynisk-materialistisk på mennesket og menneskelivet og dermed 
utilitaristisk på alt, hvad det indebærer, det vil sige i stedet for 
udelukkende at vurdere mennesket og menneskelivet ud fra dets 
nytteværdi.

Den biografiske Dostojevskij

Selv om det kan være relevant for vores læsning af forfatterskabet 
at afklare, hvad personen Dostojevskij var optaget af og involveret 
i, som jeg også vil gøre i denne bog, vil jeg gerne advare mod at 
søge simple forklaringer i hans livshistorie. Biografien er unæg-
telig begivenhedsrig og spændende, og man kan sagtens fordybe 
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sig i den som interessant i sig selv, men den bør ikke betragtes 
som en nøgle til værkerne. Fra Dostojevskijs breve ved vi for ek-
sempel, at han jævnligt døjede med hæmorider, og derfor er det 
baseret på egen erfaring, når dette lidet åndelige fænomen næv-
nes i hans værker. Men selvfølgelig bruger han det her med over-
læg og, som vi skal se, med henblik på en særlig effekt i værkets 
sammenhæng, ikke for at dele sin personlige pinefulde oplevelse 
med læseren. Og fyrst Mysjkin i Idioten har ikke epilepsi, fordi 
Dostojevskij selv havde det; snarere kan man sige, at Dostojev-
skijs egne oplevelser med sygdommen gav ham grundlag for og 
måske også interesse i at udforske den epileptiske erfaring, dens 
særlige tidsoplevelse og heraf følgende perspektiv på verden. 
Dette gør han flere steder i forfatterskabet, men især ud fra ”idio-
ten” fyrst Mysjkin, der imidlertid også har andre særtræk og ikke 
ellers ligner sin forfatter. Fjodor Karamazovs sønner bliver ikke 
undersøgt for deres rolle i hans mord, fordi Dostojevskij selv  
måske følte en vis medskyld i sin faders død. Men når han vier 
romanen om Brødrene Karamazov til blandt meget andet at af-
søge fadermordets anatomi og komplekse skyldsspørgsmål, sker 
det muligvis også delvis på basis af egne samvittighedsgransk-
ninger. Visse kvindelige hovedpersoner ved navn Varvara har 
ikke nødvendigvis ret meget personligt til fælles med Dostojev-
skijs søster af samme navn, ligesom det kræver en del fortolkning 
at nå frem til, hvorfor han mon har valgt at give temmelig usym-
patiske personer sit eget navn, Fjodor. Biografien forklarer altså 
ikke noget i sig selv, men Dostojevskij bruger tilsyneladende også 
værkerne til at komme til klarhed over vilkår, hændelser og ud-
fordringer i sit eget liv. Og til at dykke længere ned i betydningen 
af sådanne vilkår, hændelser og udfordringer for et menneske 
som sådan, for mennesket i mennesket.

I denne bog er fokus på forfatterskabet og værkerne, og bio-
grafien inddrages kun i store træk og for at sætte rammen for, 
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hvad der synes at være på spil for forfatteren Dostojevskij. For de 
yderligere biografisk interesserede vil jeg anbefale Joseph Franks 
autoritative fembindsværk, som også er kommet i en komprime-
ret etbindsudgave. Frank præsenterer det biografiske materiale 
på ekstrem veldokumenteret vis og hele tiden med forfatter
skabet for øje uden at banalisere sammenhængen mellem liv  
og værk. Det lykkes ham dermed at fastholde, at Dostojevskij  
primært interesserer os på grund af sit forfatterskab, og samtidig 
at give værkfortolkningerne en solid forankring i tidens sociale 
og kulturelle miljø og i Dostojevskijs erfaringer, viden, inspiratio-
ner og idealer. Franks fembindsbiografi udgør sammen med den 
russiske 30-binds akademiudgave af Dostojevskijs samlede vær-
ker (1972-90) det gennemgående kildegrundlag for min frem
stilling af Dostojevskijs tid, liv og publikationer.

Denne bogs ambition og opbygning

Præmissen for denne introduktion til Dostojevskij er, at han var 
en samfundsengageret og verdensvendt forfatter, der skrev om 
mennesker til mennesker. Hans kompositioner og personer pas-
ser ikke ind i triviallitteraturens forsimplede, melodramatiske 
skabeloner og klicheer, og det er heller ikke umiddelbart en gen-
kendelig hverdagsvirkelighed, vi møder i værkerne, men man 
behøver ikke gøre ham unødigt kompliceret: Der er store ideer på 
spil, stor seriøsitet, hvad angår livets højere mening, men også 
alment forståelige både følelsesmæssige, eksistentielle og humo-
ristiske pointer for enhver læser. Som forskningsbaseret men  
alment forståelig indføring er bogen først og fremmest en op
fordring og forhåbentlig også en støtte til at gå fordomsfrit og 
tålmodigt til læsningen af nogle værker, der måske umiddelbart 
kan synes meget fremmede.

Dostojevskij-forskningen er både enorm og varieret, og jeg  
vil ikke kunne inddrage alle relevante publikationer og vil heller 
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ikke tynge fremstillingen med mange henvisninger. Mine egne 
fortolkninger vil dominere, men de er baseret på mange års be-
skæftigelse med både originalværkerne og forskningen, hvis kon-
sensus jeg mestendels følger, og jeg gør opmærksom på, hvornår 
jeg afviger fra den. Derudover vil jeg inddrage og henvise til de 
mest banebrydende læsninger af Dostojevskij. Jeg har allerede 
nævnt nogle af dem og vil i det følgende yderligere inddrage de 
analyser, der i mine øjne har bidraget med de væsentligste erken-
delser af værkernes hovedanliggender og poetik. Ud over disse 
værker fra den enorme forskningslitteratur på russisk og andre 
fremmedsprog vil jeg have særlig opmærksomhed på danske og 
nordiske forskningsbidrag. Der er også udkommet et hav af for-
midlingsværker om Dostojevskij på mange sprog, men faktisk 
ikke så mange på dansk. Vilhelm Grønbechs Dostojefski og hans 
Rusland (1948), som jeg har citeret nogle mindeværdige betragt-
ninger fra i epigraf og indledning, har ikke så meget mere at byde 
på til denne bog. Vigtigst blandt de dansksprogede introduktioner 
er Knud Hansens Dostojevskij (1973). Hansen har kun andethånds-
kendskab til Dostojevskij-forskningen og Bakhtin, men baserer 
sig i sine værkgennemgange og -referater på en god forståelse  
af Dostojevskijs særlige stil, de frie stemmer og polyfonien, og  
af hans syn på mennesket som sammensat og ikke lig med hver-
ken typer eller ideer. Hansen dækker dog langtfra hele forfatter-
skabet og har desuden en særlig interesse for de specifikt kristne 
spørgsmål i udvalgte romaner, som refereres tekstnært. For nylig 
udkom desuden i dansk oversættelse den schweiziske teolog 
Eduard Thurneysens (1888-1974) Dostojevskij (1921, dansk 2021), 
som på fængende vis fremhæver det banebrydende og vilde ved 
Dostojevskijs værker i en række engagerede livtag med hans krist-
ne tænkning. Også den danske udgaves efterskrift, der udlægger 
og kontekstualiserer Thurneysens Dostojevskij-læsning, er anbe-
falelsesværdigt. Derudover er Geir Kjetsaas værkinddragende 
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biografi Fjodor Dostojevskij – et digterliv (1985, dansk 1986) et væ-
sentligt værk i nordisk sammenhæng, dog med vægt på biografien 
og dermed på forfatterens liv og forfatterskabets kontekst frem 
for på fortolkningen af værkerne som litteratur. Et nyligt dansk 
bidrag til den såkaldte biofiktion om Dostojevskij, det vil sige  
litterære udlægninger af hans liv, er Kjeld Laursens Lyset skinner  
i mørket (2017), med undertitlen ”Dokumentarisk roman”.

Jeg præsenterer i denne bog hele Dostojevskijs forfatterskab 
inddelt i perioder med hver deres særtræk. I forskningen findes 
forskellige opdelinger af forfatterskabet, alt efter fokus. Alle  
er enige om at se ungdomsværkerne (1846-49) som en separat 
kategori, adskilt fra det senere genoptagne forfatterskab af 10 års 
forvisning til Sibirien. Til forskel fra de fleste andre tildeler jeg 
ungdomsværkerne forholdsmæssigt meget plads i bogen og ana-
lyserer dem som vedkommende i sig selv snarere end kun som 
forstadier til de senere store værker. Her er mindre værker og 
ufærdige tekster, men også interessante eksperimenter og form-
fuldendte små mesterværker, som jeg hermed stiler efter at in-
troducere læserne for og installere på deres retmæssige plads  
i forfatterskabet. Jeg præsenterer derudover midterværkerne 
(1859-65) som adskilt fra de modne værker (1866-81), da der er 
forskellige forfatterambitioner og litterære formater på spil  
i de to perioder. Kældermennesket (1864) har mindst ét ben inde  
i de modne værker, men der er også en vis sammenhæng mellem 
dette værk og Det døde hus (1860-62). Tilsammen udgør de to,  
i øvrigt meget forskelligartede, værker et solidt, nyt fodfæste for 
de ambitiøse projekter, der udfoldes i form af de store, kendte 
romaner i den sene del af forfatterskabet.

Fra hver periode præsenteres og fortolkes de litterært vigtigste 
værker udførligt, mens øvrige værker omtales kortere. Da jeg ikke 
ser plottet men derimod sprogkunsten, de psykologiske skildringer 
og behandlingen af spørgsmål om livets mening som afgørende for 
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værkernes kvalitet, og da der er tale om klassiske værker, gør jeg 
ikke noget for at skjule hovedhandlingen eller fortie, hvordan de 
fleste værker ender. Der er i den forstand en del spoilers i denne 
bog, men mit håb er, at det ikke spolerer læsningen, men derimod 
befordrer et dybere engagement med værkerne. Jeg gør desuden 
mest ud af de værker, som jeg selv finder mest interessante både 
emne- og formmæssigt. Jeg beklager på forhånd over for de læsere, 
som ser deres yndlingsværker behandlet mindre udførligt end  
ønsket, men heldigvis er der jo så masser af andre Dostojevskij-
analyser at gå til. Alle Dostojevskijs værker nævnes og placeres  
i sammenhængen, og bagest i bogen findes en kronologisk værk
liste med angivelse af de danske Dostojevskij-oversættelser, jeg 
citerer fra, efterfulgt af en kronologi over Dostojevskijs liv. Her 
findes også en liste over den direkte anvendte litteratur til hver af 
bogens dele og en oversigt over yderligere anbefalet litteratur. 
Dostojevskijs breve, digte og andet citeres i mine egne oversæt-
telser af originalteksterne i akademiudgaven (Polnoje sobranije  
sotjinenij v tridtsati tomakh), som der henvises til med bind og side-
tal, som ovenfor om Dostojevskijs realisme (27:65).

Bogen kan læses fra ende til anden som en almen indføring, 
men vil med støtte i indholdsfortegnelsen også kunne bruges som 
et opslagsværk og en slags ståbi ved læsning af et bestemt værk.

Russiske navne – en kort forklaring

Afslutningsvis en kort forklaring af det russiske navnesystem, 
som synes at volde mange læsere problemer og måske ligefrem 
hindre deres vej ind i de klassiske russiske romaner. Den ene ud-
fordring er, at man på russisk har fastholdt traditionen med faders
navne mellem fornavn og efternavn. Dostojevskijs fulde navn er 
Fjodor Mikhajlovitj Dostojevskij, hvoraf vi kan se, at hans far hed 
Mikhail. Hans egen søn Fjodors fulde navn var Fjodor Fjodorovitj 
Dostojevskij. I almindelig høflig omgangsform tiltalte man i 1800- 
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tallet ikke ”hr. Dostojevskij”, men netop med navn og fadersnavn: 
”Fjodor Mikhajlovitj” og ”Fjodor Fjodorovitj”. Her er det vigtigt 
ikke at forveksle fadersnavne med efternavne, så man tror, der er 
endnu flere forskellige personer at holde øje med.

En yderligere komplikation er, at både fadersnavne og efter-
navne har en hankønsform og en hunkønsform. Dostojevskijs an-
den kone, Anna Grigorjevna Snitkina (datter af Grigorij Snitkin), 
blev ved ægteskabet til Anna Grigorjevna Dostojevskaja. I danske 
oversættelser har man for at undgå forvirring nogle gange valgt  
at normalisere kvinders efternavne til hankønsformen – Anna  
Grigorjevna Dostojevskij – men det mest udbredte er at fastholde 
dem i den russiske form. Den danske læser skal derfor endelig ikke 
tro, at det er to forskellige efternavne, der er på spil, når endel-
serne varierer mellem -yj/ij og -aja. Og man skal være opmærksom 
på, at en kvinde med fadersnavnet Grigorjevna kan være datter af 
samme fader, der har en søn med fadersnavnet Grigorjevitj.

Endelig er der den udbredte russiske brug af kælenavne i fami-
liær sammenhæng. Fjodor kan kaldes Fedja, Fedenka, Fedjusja, 
Fedjasja, Fedulja, Fedunja og mange andre varianter. Anna kan 
kaldes Anja, Annusjka, Annotjka og en række stadig nogenlunde 
genkendelige varianter, men faktisk også Njura. Mest kendt er nok 
kælenavnet Sasja, som forvirrende nok kan henvise enten til  
en Aleksander eller til en Aleksandra, ligesom Zjenja kan være 
Jevgenij eller Jevgenija. Ved kælenavne vil oversættere til dansk 
ofte give en hjælpende hånd og oversætte til et genkendeligt navn, 
mens det familiære i kælenavnet udtrykkes på anden vis, for ek-
sempel ved at tilføje min kære, min søde, lille eller andet. Men det 
kan stadig være forvirrende for læseren, og mit bedste råd vil være 
at huske på, at disse kælenavne eksisterer og bruge konteksten og 
personernes andre kendetegn til at identificere dem og ikke lade 
sig slå af pinden af navnevariationerne.
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