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AT
TAGE
ORDET

ONKELHUMOR OG OPLÆSTE VERS
Der er ikke meget i tilværelsen, der for alvor giver sig selv, 
især ikke for en 14-årig. Hvad har man lov til? Hvad har 
man pligt til? Og hvorfor har man valgt at lægge en høj-
tidelighed, der sætter ens identitet i centrum, lige på det 
tidspunkt, hvor ens identitet mister sit centrum?
 Jeg brugte nok nogle andre ord, da jeg i foråret 1987 
med nogen skepsis så frem mod min konfirmation, men 
de rammer følelsen, sådan cirka. Det var især ideen om 
konfirmandens tale, jeg fandt tåbelig. ”Du kan bare rejse 
dig op og sige tak”, sagde min mor, men det var jo noget 
sludder. Aldrig var nogen sluppet af  sted med at holde 
en tale på et ord. ”Eller skrive en sang”, foreslog min far. 
Tak, men nej tak. Måske fordi en tale var for voksen og en 
sang for barnlig, endte jeg med en kombination: oplæste 
vers. Ikke et øje var tørt, siger man, men man glemmer at 
tilføje, at tårer kan komme af  andet end empati.
 Der er heller ikke meget i en bog, der for alvor giver 
sig selv, især ikke hvis man prøver at formidle viden. Hvad 
vil man gerne sige? Hvordan siger man det bedst muligt? 
Jeg har for nylig siddet med netop den slags tanker for at 
skrive denne Tænkepause. 

 Tænk, hvis resten af  Tænkepausen bestod af  sætninger 
som den her: Talekunstens essentielle dilemma, som alle-
rede græcitetens nybrud blotlagde i den kendte dialektik 
mellem phrónesis og eunoia, har i form af  en enten dikoto-
misk eller komplementær udlægning af  spændingsfeltet 
mellem epistemologisk tyngde og affektbaseret tilpas-
ningsevne bevaret sin aktualitet.
 Bare rolig, jeg skal nok holde mig fra at skrive sådan, 
for det passer ikke ind i en Tænkepause. Sætningen er 
for knudret, og ordvalget for teknisk. I en Tænkepause er 
det bedre at formulere samme pointe sådan her: En taler 
eller forfatter skal sørge for at finde balancen mellem egen 
 viden og hensynet til publikum. Jeg ved, at den formu-
lering er bedre, fordi forlagets forfatterguide til Tænke-
pauser-serien har fortalt mig det.
 På dens seks tætskrevne sider kan jeg læse, at ”abstrak-
te indledninger får læseren til at miste interessen”. Og at 
forlagets redaktør i redaktionsprocessen hjælper forfatte-
ren ”til at fastholde en gennemgående stil, der er tilpasset 
såvel intentionen med bogen som dens målgruppe”, og 
den hjælp får jeg, forstås det, helt uden at jeg behøver 
bede om den.
 ”Der må godt være sådan lidt onkelhumor over det”, 
sagde redaktøren ved vores indledende møde. ”Dont tempt 
me, Frodo!”, udbrød jeg med min bedste Gandalf-efterlig-
ning. ”Høhø”, svarede redaktøren, ”det er lige sådan no-
get, der gerne må være plads til”. ”Men det er jo ikke alle 
onkler, man kan holde ud ret længe?”. ”Høhø”, svarede 
redaktøren igen. 
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konfirmationstale, hvor målet først og fremmest var at få 
den overstået uden at kaste op.
  Men at skrive en bog – og alle mulige andre situatio-
ner, hvor du eller jeg af  egen drift griber en eller anden 
form for mikrofon – er udtryk for et ønske. Der kan være 
mange forskellige intentioner bag et ønske om at skrive 
en bog eller på anden måde tage ordet i offentligheden. 
Man kan for eksempel stræbe efter at ændre et hjørne af  
verden, bidrage til en diskussion eller underholde. 
 Både festtaler og offentlig tale har tegn og sprog som 
deres vigtigste middel. Vejen fra forventning og ønske til 
mål er belagt med ord. Tvivlen handler i høj grad om, 
hvilke ord der er de rette i situationen. Lad bare astrono-
mer himle op over antallet af  stjerner, og geologer stene 
over alderen på, nå ja, sten – den mest ærefrygtindgyden-
de uendelighed i vores virkelighed findes i sproget og dets 
ufatteligt mange kombinationsmuligheder. Tænk bare, 
den sætning har for eksempel aldrig eksisteret før nu. 
Netop i vores tvivl om, hvad vi skal sige, og hvordan vi 
skal sige det, oplever vi sprogets uendelige mulighedsrum. 
Der er derfor ikke noget at sige til, at en 14-årig kan blive 
svimmel bare ved tanken om at tage ordet. 
 Men selv om der er uendelige muligheder for at sætte 
bogstaver og tegn sammen til sætninger og mening, så 
betyder det ikke, at vi kan sige hvad som helst i alle situa-
tioner. Når vi taler for og med hinanden, følger vores ud-
talelser normalt nogle bestemte baner. Sagt på en anden 
måde: Når vi tager ordet, deltager vores formuleringer i 
en eller flere genrer.

 Hver gang vi henvender os til et andet menneske, 
overvejer vi, hvordan vi gør det mest hensigtsmæssigt. 
Vores tilpasning sker som regel helt automatisk – som i 
”Undskyld, er det her sæde optaget?” eller ”Nu spænder I 
fandeme hjelmen, hvis I vil vinde den her fodboldkamp!”. 
 Men når en 14-årig knægt skal holde en konfirmations-
tale, en opmærksomhedssøgende forsker gerne vil skrive 
en bog i en populær bogserie, eller en politiker prøver at 
få folk til at stemme på sig, så bliver de bevidste om, at 
det gør en forskel, hvordan vi bruger sprog til at påvirke 
andre mennesker. I sådanne tilfælde – og faktisk også i de 
tilfælde, hvor vi ikke lægger mærke til det – er der retorik 
på færde. Retorik er et andet ord for vores overvejelser 
om, hvordan vi bedst taler sammen om problemer, der 
ikke løser sig selv. 

GENREN SOM KATALOG
Jeg begyndte med konfirmationstalen og bogambitionen 
som to relativt udramatiske og måske endda genkende-
lige scener, hvor det ikke helt giver sig selv, hvad der skal 
siges, eller hvordan det skal siges. Min konfirmationstale 
udsprang af  en forventning, og det samme gør de fleste 
taler ved festlige lejligheder.
 Til bryllupsfesten regner gæsterne med, at brudgom 
og brud taler ekstatisk om og til hinanden, at deres foræl-
dre taler myndigt om valg, konsekvenser og fast ejendom, 
og at en fætter taler stadig mere rablende om dengang 
med fårene. Talerne taler, fordi de bør tale, og festtalens 
vigtigste mål er at bidrage til festen, bortset lige fra min 
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sig på kryds og tværs, og en genre kan være en del af  en 
større genre, der igen kan være en del af  en endnu større 
genre. 
 Konfirmationstalen er en delmængde af  genren ’fest-
taler’, der er en delmængde af  genren ’taler’. Bøgerne i 
Tænkepauser-serien er en delmængde af  genren ’formid-
lingslitteratur’, der er en delmængde af  genren ’bøger’. 
Genrer er dynamiske og foranderlige; de vokser frem, 
udvikler sig over tid. De blander sig med hinanden (var 
det noget med en zombiewestern?), og de kan forsvinde 
igen (vi får nok aldrig den store danske brevroman). 
 Den græske filosof  Aristoteles var en af  de første til 
at skrive om retorik og genrer. Han skelnede mellem tre 
overordnede genrer i relation til det, han opfattede som 
retoriske taler: den rådgivende tale, retstalen og festtalen. 
De er forskellige, mente Aristoteles, fordi de henvender 
sig til tre forskellige publikummer.
 Da en anonym person i marts 2020 stillede borgerfor-
slaget ”Motorvej hen over Mors”, ville den unavngivne 
dansker have 50.000 andre danske borgere til at støtte 
ideen om at lade bilister, som det hed i forslaget, ”trykke 
i sømmet bund” tværs over Mors. Ytringen deltog i den 
rådgivende genre, fordi den, om end med begrænset 
held, forsøgte at tilskynde publikum til at handle på en 
bestemt måde i fremtiden. Rådgivende taler omtales også 
som poli tiske taler, fordi det udtryk bedre fanger genrens 
bredde og variation. Mange rådgivende taler er mere 
debatterende og holdningspåvirkende end strengt taget 
rådgivende.

 Ordet ’genre’ kommer fra det latinske genus, som 
betyder type, art eller klasse. Genrer hjælper os med at 
ordne og holde styr på vores sproglige opførsel. En genre 
er som et katalog over mulige sproglige handlinger i en 
bestemt situation. Allerede mit 14-årige jeg havde ideer 
om, hvad genren ’konfirmationstale’ typisk indeholder: 
Den indeholder en konfirmand, som taler til et mindre 
publikum, typisk nærmeste familie og venner, inklusive 
eventuelle skøre onkler; den leveres mundtligt og bør have 
en vis længde, dvs. den kan ikke opføres som en dans eller 
bestå af  kun et ord; den udtrykker taknemmelighed for, at 
familien og gæsterne hjælper med til at gøre dagen til en 
helt speciel dag – eller hvordan man nu kan få sagt tak for 
gaverne.
 En genre er altså en slags katalog over de forventnin-
ger, vi som lyttere og læsere typisk har til en bestemt form 
for tekst eller tale. Vi deler forventningerne med andre i 
større eller mindre grupper, og forventningerne står ikke 
mejslet i sten, medmindre genren er bud fra Gud. Eller en 
Tænkepause. Forlagets skrivevejledning til Tænkepauser-
serien udpeger de hensyn, forfatteren skal tage til publi-
kum, stil, opbygning og indhold, og her har redaktøren 
ikke kunnet begrænse sig til ti. 

FORTID, FREMTID, NUTID
Vi sidder inde med et stort lager af  tavs viden om forskel-
lige genrer som pressemøder, tv-serier, juridiske anklager, 
nytårstaler, undskyldninger for seksuelle krænkelser og 
bryllupsinvitationer. Mange af  disse genrer forbinder 


