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Forord

Troen på skafottet

Den 6. juli 1535 lagde den lærde forfatter, statsmand og katolik Thomas 
More hovedet på blokken ved henrettelsespladsen Tower Hill, London, og bad 
bødlen gøre sin pligt uden frygt. Inden da havde han lige så kortfattet erklæret 
over for de fremmødte tilskuere, at han – More – nu ville dø som “kongens 
tro tjener, men først og fremmest Guds”.1 Hermed fandt reformationens nok 
mest berømte retssag sin blodige afslutning, en retssag, der, alt efter hvordan 
man betragter den, enten lægger sig i forlængelse af middelalderens tradi‑
tion for kætterhenrettelser – eller markerer et nyt forhold mellem den indre 
samvittighed, den ydre selviscenesættelse og den dennesidige, politiske magt.
	 En del af dette flertydige perspektiv kom allerede til syne i Mores afslut‑
tende replik til sit publikum, hvor han erklærer først og fremmest at have tjent 
Gud, men også kongen. Set fra ét perspektiv blev More henrettet på grund af 
sin tro. Det er det perspektiv, der ligger bag myten om More, den helgenagtige 
og moralsk standhaftige humanist, en myte, som i 1535 kun var i sin vorden, 

1	 “The king’s good servant, but God’s first.” Beretningen om Mores henrettelse 

stammer fra “The Paris Newsletter”, en pamflet udgivet kort efter Mores død, 

og gentages i Nicholas Harpsfields More-biografi (skrevet omkring 1558 un‑

der Englands kortvarige tilbagevenden til den katolske kirke). Se “The Paris 

Newsletter”, i Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry 

VIII, vol. 8, artikel 996, samt Nicholas Harpsfield: The Life and death of Sir 

Thomas More, knight, sometimes Lorde high Chancellor of England, red. 

Elsie Vaughan Hitchcock, 1932. Se også Peter Marshall: “The Last Years”, i 

The Cambridge Companion to Thomas More, red. George M. Logan, 2011, 

s. 132‑133.
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men som More og hans familie allerede da aktivt var i gang med at forme, og 
som i årtierne og århundrederne efter hans død kun voksede i styrke. Anskuet 
sådan var Mores endeligt ikke stort anderledes end det, der ramte de mange 
heterodokse kristne, som op gennem middelalderen var blevet henrettet som 
kættere i Europa – eller ramte de religiøse modstandere, som den tidligere 
kansler selv havde ladet henrette i 1520’erne, dvs. inden den engelske kong 
Henry VIII brød med den katolske kirke. Med kongens brud var den katolske 
ortodoksi så selv blevet kættersk, og det var More et offer for.
	 Betoner man retssagens detaljer snarere end dommen og henrettelsen, så 
markerer Mores skæbne imidlertid noget historisk nyt. Den markerer et ny‑
brud i forholdet mellem den politiske øvrighed og dens tjeneres og undersåtters 
åndelige anliggender. Hvor kættere hidtil var blevet retsforfulgt og dømt ved 
de kirkelige domstole, hvis øverste autoritet var paven i Rom – hvorefter de 
typisk blev udleveret til en sekulær øvrighed, som så forestod deres afstraf‑
felse – blev More dømt ved en nævningedomstol, nedsat af kong Henry VIII til 
netop denne lejlighed. Ved denne domstol blev han ikke anklaget og heller ikke 
dømt som kætter, men derimod som landsforræder. Mores forræderi bestod i, 
at han som rettroende katolik og jurist havde nægtet at støtte kongens ret til 
at erklære sin og rigets uafhængighed af den katolske kirkes jurisdiktion. Få 
år forinden havde Henry VIII fået afslag fra paven på sin anmodning om at 
få sit ægteskab med Katarina af Aragonien ophævet, så han kunne gifte sig 
på ny, og som modtræk havde kongen med parlamentets velsignelse ophævet 
kirkens overhøjhed og gjort sig selv til kirkens overhoved i England.
	 Helt præcist blev More dømt for at have beklikket parlamentets ret til at 
gøre kongen til kirkens overhoved og for at have nægtet at sværge troskab 
til kongen som kirkens overhoved. Ved at afkræve statens tjenere den slags 
troskabserklæringer var samvittighedsspørgsmål blevet et statsanliggende 
på en måde, man ikke havde oplevet før. Mens More endnu var kansler og 
konflikten mellem paven og Henry VIII spidsede til, havde kongen tilstået 
More retten til at rådgive ham ud fra sin samvittighed, vel vidende at More 
var en mere principfast katolik end de realpolitiske rådgivere, kongen ellers 
lyttede til.2 Med en formulering, som More senere alluderer til i sin tale på 
skafottet, skulle kongen ligefrem have opfordret More til “først at se til Gud 

2	 Dette fremgår af Mores breve og af svigersønnen William Ropers biografi. Se 

William Rockett: “The Case against Thomas More”, The Sixteenth Century 

Journal, årgang 39, nr. 4, vinter, 2008, s. 1070‑1071.
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og efter Gud se til ham”, altså kongen.3 Efter denne forsikring havde More 
erklæret sin overbevisning om, at kirkeretten, som dømte i ægteskabssager 
(og kættersager), var selve grundlaget for kongens autoritet, og at kongen 
derfor ikke kunne gøre krav på overhøjhed over kirken.
	 Intern uenighed i statsrådet blev dengang tolereret, selv om kansleren snart 
måtte gå af, fordi hans samvittighed gjorde ham ude af stand til at gennemføre 
kongens politik. Som den kejserlige ambassadør i London forklarede i en 
koncis analyse få dage efter Mores tilbagetræden: “Kansleren er trådt tilbage 
efter at have indset, at sagerne udvikler sig fra slemt til værre, og at han ved at 
forblive i sit embede ville være nødt til enten at handle imod sin samvittighed 
eller vække kongens mishag, hvad han allerede har gjort ved at afvise at gå 
imod gejstligheden.”4 Mores tilbagetræden skete, uden meget drama, i 1532. 
Få år efter var situationen en ganske anden. En række nye love var blevet 
indført med den engelske stats løsrivelse fra den romerske kirke. Med Act of 

Supremacy havde parlamentet godkendt kongen som kirkens overhoved, en ny 
arvefølgelov havde legitimeret hans nye ægteskab, og en reform af loven om 
forræderi, Act of Treason, erklærede nu enhver for forræder, som benægtede 
kongens autoritet, også i religiøse anliggender.
	 Selv om More blev tiltalt og dømt for flere forhold, var det først og frem‑
mest kriminaliseringen af pavetro katolikker som forrædere, der kom til at 
afgøre hans proces. På sin vis var det også den, der viste sig mest betydnings‑
fuld for eftertiden. Religiøse samvittighedsspørgsmål blev således et statsan‑
liggende, og autoritetsbeføjelser blev forbeholdt mænd, hvis konfessionelle 
overbevisning var sammenfaldende med regentens. Fra reformationen og til 
restaurationstidens begyndelse (1660) blev religiøse mindretals rettigheder 
løbende begrænset ved lov, således at kun de, der deltog i statskirkens alter‑
gang kunne beklæde offentligt embede, læse på universitetet eller tjene som 
officer i hæren eller flåden. Op gennem 1700‑tallet blev lovene nok lempet, 

3	 “I should first look unto God and after God unto him.” Denne oplysning stam‑

mer fra Mores brev til Thomas Cromwell – kongens højre hånd – dateret 4. 

maj 1534, jf. Thomas More: The Last Letters of Thomas More, red. Alvaro 

De Silva, 2011, s. 48‑56.

4	 Eustace Chapuis til Karl V, citeret fra James Gairdner (red.): Letters and Pa‑

pers, Foreign and Domestic, Henry VIII, Volume 5, 1531‑1532. London: Her 

Majesty’s Stationery Office, 1880. May 1532, 16‑31, 470‑487. British History 

Online. Web. 29. oktober 2020. http://www.british-history.ac.uk/letters-papers-

hen8/vol5/pp470‑487.
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men kun gradvist, og det var først i 1829, at de var helt afviklede. Lignende 
love kendes såvel fra protestantiske som katolske lande.
	 Forstår man Mores henrettelse i dette lys, viser den sig altså at pege fremad 
i historien snarere end tilbage. Her er Mores henrettelse et billede på, at under
såttens indre, religiøse overbevisning er blevet et anliggende for øvrigheden, 
og at han som troende, principfast katolik derfor dømmes som landsforræder 
og ikke som kætter. I en vis forstand er der tale om en politisering eller måske 
snarere en sekularisering af den konfessionelle splittelse. I denne sammenhæng 
markerer det især et nyt forhold mellem øvrigheden og undersåttens indre 
overbevisning, dvs. mellem den politiske øvrighed og den enkeltes selvfor
ståelse. Det er blandt andet dette nye forhold, der gør 1500‑tallets konfes‑
sionelle konflikter til noget historisk nyt.
	 Til øvrighedens nye interesse for sine undersåtters indre overbevisning 
hører imidlertid også, tilsyneladende paradoksalt, en ny optagethed af den 
enkeltes ydre fremtoning, af det indtryk, man som skikkelse gør på sig selv, 
på andre og i sidste instans på de politiske magthavere. Thomas More blev 
allerede før sin fængsling og henrettelse igen og igen skildret og fortolket, og 
blev det på måder, som var karakteristiske for hans tid. Hans portræt blev 
malet med stor livagtighed af vennen Hans Holbein, og en anden ven, Erasmus 
af Rotterdam, portrætterede ham som den forbilledlige humanist. Billedet af 
Thomas More som troens standhaftige ridder, villig til at lade sig henrette for 
Gud, er til gengæld i høj grad udviklet af More selv og af hans familie.5 Fra 
fængselstiden stammer en række breve og tekster, der i høj grad har tegnet 
myten om More som martyr, ikke mindst i kraft af svigersønnen William 
Ropers hagiografi, der regnes for den ældste personlige biografi skrevet på 
engelsk.6 Andre biografier fulgte hurtigt efter, og More blev således meget 
tidligt en af de hyppigst biograferede personer i engelsk historie.7

	 Hvad Mores litterære selviscenesættelse angår, kulminerer den i den selv‑
biografiske Dialog om trøst i modgang (Dialogue of Comfort against Tribula‑

5	 A.D. Cousins: “Role-Play and Self-Portrayal in Thomas More’s A Dialogue of

Comfort against Tribulation”, Christianity and Literature, årgang 52, nr. 4, 

2003, s. 457. 

6	 William Roper: The Mirrour of Vertue in Worldly Greatnes; or, the life of Sir 

Thomas More, 1626 (skrevet mellem 1553 og 1558).

7	 Det skal rimeligvis tilføjes, at den tidlig moderne dyrkelse af Thomas More 

ikke kun skyldtes Mores religiøse standhaftighed, men i høj grad også hans 

skarpe vid.
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tion), som han selv forfattede i fængslet i 1535, og som har sat tydeligt præg 
på myten om den politiske og religiøse samvittighedsfange. Dialogen foregår 
under osmannernes invasion af det kristne Østrig-Ungarn og udspiller sig 
som samtaler mellem en ældre adelsmand, Antony, og hans nevø Vincent om, 
hvordan man ruster sig mod religiøs forfølgelse. Antony indtager rollen som 
en slags kristen Sokrates, der med sindsro afventer sin dødsdom og fremfører 
filosofiske og teologiske argumenterer imod nevøens tvivl. Han synes at være 
den skikkelse, forfatteren identificerer sig med, men i både den ældre vismand 
og den yngre tvivler finder man personlige erindringsglimt og reminiscenser fra 
Mores breve og øvrige skrifter. Dialogen kredser om dystre spørgsmål af akut 
relevans for forfatteren: Hvorfor og hvordan tåle den lidelse, der venter, i stedet 
for at flygte? Hvorfor ikke konvertere eller begå selvmord? Hvordan udholde 
tanken om pinestraf, og hvordan undgå at vanære sig selv på skafottet? Og 
hvad med de lidelser, der venter de efterladte? Svarene på, hvordan man skal 
handle, finder More i Kristi lidelseshistorie. Imitatio Christi, efterligning af 
Kristus, er den universelle kilde til trøst i modgang. Hvor More tidligere i 
forfatterskabet havde leget med det tidstypiske billede, at den politiske verden 
er et teater,8 så præsenterer Dialogen om trøst i modgang ikke overraskende 
verden som et fængsel, bevogtet af Gud.9 Men også her, i fængslet, må man 
spille sin rolle korrekt og ikke tabe ansigt. Det er det, dialogens sidste kapitler 
handler om.
	 Således fungerer selviscenesættelsen i Mores dialog på én gang som den 
dødsdømtes remedium for trøst og selvbeherskelse og som den offentlige be‑
rømtheds religiøst idealiserende, men politisk sprængfarlige selvportræt. Den 
iscenesættelse fortsætter ret beset hele vejen ud til skafottet, frem til Mores sid‑
ste ord, rettet til øvrigheden – repræsenteret af bødlen – og til de øvrige under
såtter – repræsenteret af tilskuerne. Skønt billedet af More som en troens mar‑
tyr trak på en ældre tradition, indskrev også den sig altså i et historisk øjeblik, 
hvor selvets indre overbevisning, selviscenesættelsens ydre fremtræden og øv‑
righedens politiske magt pludselig befandt sig i nærkontakt med hinanden.

8	 “Disse affærer er spil for konger, skuespil, der oftest udspiller sig på skafotter” 

(“these matters bee Kynges games, as it were stage playes, and for the more 

part plaied vpon scafoldes”), siger nogle tilskuere i Mores The Historie of King 

Richard III. Thomas More: The Complete Works of Thomas More, bind 2, 

1963, s. 81.

9	 Thomas More: “Dialogue of Comfort against Tribulation”, del 3, kap. 19‑20, 

se The Complete Works of Thomas More, bind 12, 1976, s. 255‑281.
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	 Man kan tilføje, at Mores skæbne nok var dramatisk, men at han som 
skikkelse snarere var eksemplarisk end enestående. Man bør så også tilføje, 
at det eksemplariske ved hans skæbne ikke var, at han døde for sin religiøse 
tro, men at han døde for sin indre overbevisning. I kølvandet på reforma‑
tionen blev forholdet mellem den politiske magt og undersåttens indre liv 
nemlig ikke kun et afgørende politisk anliggende for fyrsterne og kirkens 
folk, men for enhver med et offentligt embede, og det uanset om de delte tro 
med deres fyrste eller ej. Dette er formentlig en vigtig medvirkende årsag til, 
at selviagttagelse, selvdisciplin og selvfremstilling finder nye litterære udtryk 
i 1500‑tallet. Med eksempler fra More til Shakespeare har den amerikanske 
litteraturhistoriker Stephen Greenblatt for eksempel hævdet, at det ikke var 
voksende autonomi, men snarere det modsatte, en voksende politisk hetero‑
nomi, der fik renæssancens nye mænd til at interessere sig for selviscenesættelse 
som en måde at illudere en selvstændighed, der sjældent var reelt mulig.10 
På samme måde har historikeren Geoff Baldwin påpeget, hvordan selvet hos 
en række af tidens forfattere bliver tematiseret og sat på begreb i forsøget 
på at adressere problemet med at udfylde en offentlig eksistens.11 Montaigne 
advarer for eksempel mod den selvfortabelse, som hans egen far oplevede 
ved at identificere sig med offentlige hverv, han ikke var herre over.12 Og fra 
religionskrigenes brændpunkter i Flandern og Frankrig skrev lærde forfattere 
som Justus Lipsius og Guillaume du Vair om vedholdenhed og upåvirkelighed 
som forudsætninger for selvbeherskelse og sjælefred. Dette nystoiske ideal 
om et selv, der lades upåvirket af den ydre verdens – de politiske konflikters 
og den individuelle skæbnes – omskifteligheder, minder om Mores position. 
Men den stoiske løsning ligger ikke i Imitatio Christi. Den fordrer snarere 
en dobbelt bevægelse, hvor selvet på den ene side er fremmedgjort fra sine 
omgivelser og på den anden side identificerer sig med et alment filosofisk ideal.
	 Erfaringen af, at man selv må være andet og mere, end hvad ens position 
i et fællesskab foreskriver, er, som eksemplerne fra Montaigne og nystoikerne 
også viser, især hentet fra hof- og embedskredse og især udviklet som reak‑
tion på den ydre verdens omskifteligheder. Først senere, i det 18. århundrede, 

	 10	 Stephen Greenblatt: Renaissance Self-fashioning: From More to Shakespeare, 

1984.

	 11	 Geoff Baldwin: “Individual and Self in the late Renaissance”, The Historical 

Journal, bind 44, nr. 2, juni 2001. 

	 12	 Michel de Montaigne: Essays, bind 3, 1998, kap. 10 (“Om at holde hus med 

sine følelser”), s. 233‑234.
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manifesterer disse tendenser sig mere bredt i den borgerlige kultur, og da især 
som en dyrkelse af autenticitet og følelsesfuldhed. Traditionelt er dette ideal 
blevet tolket som et polemisk brud med det overfladiske og selvcentrerede liv, 
der angiveligt udfoldede sig i datidens hofkultur, men egentlig er dens brod 
bredere, egentlig gør forestillingen om det følsomme selv op med enhver form 
for offentlig socialitet. Også handelslivets snævre fokus på økonomisk gevinst 
afvises for eksempel som arena for selvets autentiske udfoldelse. Under alle 
omstændigheder er fremvæksten af det følsomme selv, som idehistorikeren 
Charles Taylor har beskrevet, en af de helt store begivenheder i selvets historie 
i perioden 1500‑1800.13 Her er det ikke længere den rationelle og i en vis 
forstand upersonlige selvkontrol, der er i centrum, men snarere den personlige 
følelsesmotivation for at ytre sig, handle uafhængigt – og have medfølelse 
med sine medmennesker. Det sidste er centralt, for idehistorisk blev læren 
om det følelsesfulde menneske formuleret som et opgør med teorien om 
egeninteresse. Allerede ved overgangen til det 18. århundrede havde Jarlen af 
Shaftesbury forsøgt at forlene den stoiske tradition med læren om en særlig 
følelsesmæssig erkendelse af verdens forbundethed gennem inderlige, men 
naturlige affektioner, og Shaftesburys tanker fik stor indflydelse på den skotske 
oplysnings ide om moralske følelser.14 Senere finder man, mest markant hos 
Rousseau, ideen om en naturlig og emotionel selvforståelse, som nok bunder 
i egenkærlighed (“amour de soi”), men samtidig er forudsætningen for selvets 
følelsesmæssige engagement i menneskene omkring sig. Stoikerens selv, for‑
nuftsbaseret, hvilende på et ideal om upåvirkelighed, blev her betragtet som 
utilstrækkeligt, hvis det ikke slog følgeskab med en autenticitet forstået som 
en mere emotionel vurdering af selvets indre identitet og behov.
	 En anden forskydning, der i denne sammenhæng er nok så vigtig, er så, at 
den borgerlige følsomhedskultur primært udtrykker en distance til et offentligt 
socialt liv, det være sig ved hoffet eller økonomisk, og kun i anden omgang 
forholder sig til undersåtten som politisk væsen. 1700‑tallets følsomhedskultur 
kredsede ikke i synderlig grad om forholdet mellem øvrighed og undersåt. 
Og så alligevel: Som man vil se hen mod slutningen af denne bog, og især i 
dens efterord, havde også øvrigheden og dens repræsentanter en interesse i 
det følsomme selv. Det havde de især i sammenhænge, hvor staten ikke søgte 
at straffe den undersåt, hvis indre overbevisninger den fandt politisk farlige, 

	 13	 Charles Taylor: Sources of the Self. The Making of Modern Identity, 1989, se 

især kap. 15, s. 248‑269.

	 14	 Ibid., s. 259‑260.
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men i stedet søgte at forme eller danne befolkningens indre – en forskydning, 
der kan minde om den, den franske tænker Michel Foucault har beskrevet 
som bevægelsen fra en ældre fyrstemagts ret til døden til et nyere, admini‑
strativt regimes magt over livet, dvs. ambition om at forme sine undersåtters 
subjektivitet.15 Den bevægelse ses tydeligt inden for det sene 1700‑tals og det 
tidlige 1800‑tals skolevæsen, der derfor, som man vil se, vil stå som historisk 
slutpunkt for dette bind af Europæisk litteratur 1500‑1800. Selvets litterære 
historie, der i denne version altså begynder med henrettelsen af Thomas More, 
slutter nemlig i den danske skolestil, mere præcist i efterordets diskussion af de 
anvisninger til elevernes skriftlige arbejde, som den dansk-norske skolemand 
Lyder Sagen udfolder i Dansk Stilebog fra 1811.

*

Dette fjerde og afsluttende bind af Europæisk litteratur 1500‑1800 handler 
om selvet, dets fremstillingsformer, teknologier, semantiske ressourcer og pro‑
blemer i europæisk litteratur i perioden fra reformationen til romantikken. 
At skrive selvets litteraturhistorie er selvsagt vanskeligt, blandt andet fordi 
man risikerer at forudsætte, at selvet ikke bare har en historie, men selv er en 
historisk konstruktion – man risikerer at glide fra litteraturhistorien og over i 
filosofiske spørgsmål angående selvets og selvbevidsthedens ontologiske sta‑
tus. Endnu mere vanskeligt er det, fordi selvet, til forskel fra andre historiske 
genstande, fænomener og ideer, ikke bare har en historie, men for en filosofisk 
betragtning også er historiens forudsætning: Både historiske begivenheder og 
den historiske undersøgelse af disse begivenheder forudsætter selvbevidsthed. 
Af samme grund har flere af de filosoffer og idehistorikere, som har beskæftiget 
sig med selvets historie – det mest ambitiøse moderne forsøg er nok Charles 
Taylors Sources of the Self (1989) – haft vanskeligt ved at gøre sig fri af den 
tyske filosof G.W.F. Hegels historiefilosofiske ide om verdenshistorien som 
tumleplads for åndens vej til selvbestemmelse.
	 Det er ikke den historie, vi søger at fortælle her. I det hele taget søger vi 
ikke at fortælle selvets åndshistorie og da slet ikke at diskutere selvets onto‑
logiske beskaffenhed – den type filosofiske spørgsmål kan næppe besvares ved 
hjælp af historisk kontekstualiserende læsninger af litterære værker. I stedet 
har vi søgt at optegne en art selvfremstillingernes historie, og især en historie 

	 15	 Se især Michel Foucault: Surveiller et punir, 1975, kap. 1, samt La volonté de 

savoir, 1976, kap. 1.
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