KUNSTEN AT LASE

Den farste lesning

Min fgrste leesebog var Huset Hajbo (1965). Jeg
husker tydeligt det magiske gjeblik, hvor bogstaver blev til ord, saet-
ninger og forestillingsbilleder med stgtte fra billederne i bogen: "se
et hus. se her er et hus. Jan og Bo og Ulla bor i det fine hus. se det
fine hus". Det var indholdet pa den farste side, jeg leeste i mit liv.

| tilbageblikket ma jeg indse, at det ikke er stor
ordkunst. Dengang vidste jeg ikke, at min fgrste laesning bestod
af ordbilledmetode, stavning og trykbogstaver i stedet for sam-
menbundet handskrift. Men jeg vidste, at der var nogen, der havde
problemer med at leere at leese.

| min storesgsters klasse var det sd slemt, at
mine foreeldre dristede sig til at spgrge lsereren, om det kunne pas-
se, at eleverne endnu ikke kunne leese i 2. klasse. Det kunne det.
Leereren beroligede dem og forklarede, at sddan var den nyeste
metode inden for laesning. Man matte tage hensyn til, at der var
forskel pa, hvornar eleverne var klar til at leese. De skulle blot tal-
modigt arbejde med ord og billeder, og sa ville det pludselig komme
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af sig selv, matte de forstd, det magiske gjeblik, hvor koden bliver
knaekket.

Sadan kom det ikke til at ga. | min storesgsters
klasse var de ikke talmodige. De fik ofte lov til at Igbe ud og lege,
nar det blev for slidsomt at sidde med en bog, de ikke kunne finde
mening med eller f& mening ud af. Det var imidlertid ikke magi,
der skulle til, men systematisk undervisning. Skeebnen ville, at den
unge leerer med de nye lsesemetoder skulle pa barselsorlov. | ste-
det fik de fru Marslund.

Da jeg er 4 ar yngre end min sgster, syntes jeg,
at fru Marslund var meget gammel og ogsa lidt speendende. Enke-
fruen, der boede alene i en stor hvid herskabsvilla ude i skoven.
Hun var kendt for sin strenge disciplin og gode resultater. Selv da
hun et par ar efter var gaet pa pension, skete det, at der blev sendt
bud efter fru Marslund, nér der var brug for hjeelp med begynder-
leesningen.

Fru Marslund leerte min sgsters klasse at leese
pa f& maneder. Hun brugte bgger og metoder, der stammede fra
en anden tid. | dag kan jeg regne ud, at hendes tilgang var mere
besleegtet med traditionen fra Claus Eskildsens Ole Bole ABC fra
1927. Klassen skulle fra begyndelsen arbejde med lyde, bogstaver
og lydrette sméord. Fru Marslund gik fra det enkle til det sveerere.
Den langsomme progression skulle sikre, at alle elever kunne fglge
med fra detaljen til helheden.

I min klasse var det lige modsat. Fru Marslund var
géet pa pension, sa vi laeste Huset Hagjbo ud fra et helhedsprincip,
hvor vi skulle geette os til betydninger pa baggrund af ordbilleder
og tekstsammenhzaeng. Sidenhen har jeg overvejet, om det mon var
derfor, at der var klassekammerater, der i mange ar modtog special-
undervisning, mens vi andre havde dansk.
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Stillelasning af den sjove slags

Selv var jeg en af de elever, der hurtigt leerte at
leese. Vi var et par stykker, der var lidt hurtigere end de andre.
Derfor fik vi lov selv at veelge bgger, vi matte tage med hjem eller
sidde i skolen og laese hver for sig, hvis vi altsa kunne sidde stille.
Det kunne jeg, selv om det kunne veere sveert ikke at grine og dele
den frydefulde leesning med andre, for jeg havde valgt Lille Virgil af
Ole Lund Kirkegaard. Billederne var sjove. Handlingen var spaenden-
de. Karaktererne var farverige. lkke at jeg havde ord for alt dette,
men jeg blev grebet af det saere univers, der virkede genkendeligt,
selv om det var fyldt med fantastiske elementer og brud pa sociale
normer.

En lille dreng, der bor alene i et hgnsehus og fan-
ger en drage sammen med sine to bedste venner. Hvem vil tro pa
det? Det ville jeg, selv om mit eget liv var meget almindeligt. P&
mange mader mindede det mere om den artige af Virgils venner,
Carl Emil, der bor hjemme og ger, hvad hans mor siger. Men jeg
kgbte historiens praemisser fuldt ud ligesom s& mange andre bgrn
i min generation. Vi levede os farst og fremmest ind i, hvordan det
var at veere lille Virgil. Han var virkelig sjov og ustyrlig. Alt det, man
gerne selv ville veere, og som man i fiktionens univers kan forestille
sig, at man er.

Virgil har de bedste hensigter, men kommer alli-
gevel til at bryde med de voksnes forventninger. Det gér i seerlig
grad ud over Carl Emils mor. "Hun kan lgbe meget staerkt, din mor”,
konstaterer Virgil, da Carl Emil &bner vennens fgdselsdagsgave
med en tudse i.

Den slags billeder saetter sig i leeseren som en
erindring og ogsa nogle gange som inspiration til handling. Det ske-
te saledes kort tid efter, da min farmor var pa besgg for at passe
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mig og min storesgster. Fgrst spurgte jeg, om hun kunne Igbe, men
det var hun alt for gammel til. Dernaest gik jeg ned til min sgsters
veerelse, dbnede dgren og stak forhabningsfuldt hovedet ind. Min
sgster havde udtrykkeligt frabedt sig at blive forstyrret af sin irri-
terende lillebror. Derfor var det sddan set rimeligt nok, at hun rabte
op, s& min farmor kom lgbende.

Min farmor var heldigvis meget keerlig og latter-
mild. Hun kunne i hvert fald ikke lade veere med at grine, da jeg
bemeaerkede, at hun kunne Igbe meget staerkt.

Jeg slap for skaeldud, selv om jeg egentlig havde
fortjent det, og, endnu vigtigere i denne sammenhaeng, jeg gjorde
mig en vigtig erfaring. Littereere oplevelser og erindringer kan bru-
ges til noget. De taller som erfaringer i den virkelige verden, nar
deres virkning far betydning for, hvordan vi fortolker vores omver-
den.

Tag litteraturen tilbage

Min indledning til denne bog er vinklet personligt.
Bogen skulle gerne komme til at handle mere alment om laesning og
litteratur. Det er i hvert fald hensigten. Mit vaesentligste synspunkt
er imidlertid, at litteratur er et personligt anliggende.

Vil vi forsta litteratur, kraever det en personlig op-
levelse. Som leesere ma vi pd baggrund af egne erfaringer danne
os en forestilling om et mere eller mindre fremmed fiktivt univers.
Ellers har vi ikke selv mgdt litteraturen og erfaret dens virkning.
Denne pointe har efter min bedste overbevisning fyldt alt for lidt i
danskfaget og i litteraturundervisningen.

Derfor er det tid til at tage litteraturen tilbage i
mere end én forstand. Tilbage til den enkelte leeser. Tilbage i klas-
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sevaerelset. Tilbage fra den politisk malstyrede og nyttebetonede
omverden, der reducerer litteraturen til et middel for andre mal.

Man kommer s let til at reducere litteraturen.
Det sker ogsa for mig. For nylig leeste jeg ungdomsromanen Tag
gaden tilbage, fordi jeg var blevet bedt om at interviewe de to
forfattere, Sanne Munk Jensen og Sarah Engell, og diskutere sam-
spillet mellem litteratur og undervisningsmaterialer, eller mangel pé
samme. Min laesning havde altsé et klart formal, der ikke handlede
om litteraturen selv, men om alt det, vi kan bruge litteraturen til.

Heldigvis skete der det, som ofte sker, nar man
er glad for litteratur. Jeg blev grebet af bogen og leeste den for
plottets skyld, men ogsé for de stemningsfyldte steder og person-
skildringers skyld.

Selv om romanen har et staerkt plot, der driver
leeseren fremad, har den ogséa en episodisk struktur, der far leese-
ren til at saette tempoet ned, sanse omgivelserne og fornemme de
underforstdede sammenhasnge. De enkelte kapitler dveeler ved be-
stemte steder, personer og erindringsbilleder. Arbejdet pé Fisken,
den lokale fiskefabrik. Det sociale samlingspunkt, pglsevognen pé
havnen. Byturen i Alborg. Erindringen om morfaren og hans kutter.

Det kan dog veere en blandet forngjelse at blive
grebet. Man mister en del af sin selvkontrol. Sdledes vagnede jeg
klokken 4 om natten for at laese Tag gaden tilbage fzerdig. Det kan
ikke anbefales, men jeg havde stoppet min aftenlassning pa et lidt
for spaeendende sted.

Jeg har ellers hgrt, at laesning skulle veere godt
om aftenen. S& sover man bedre! Selveste Winston Churchill skulle
under hele 2. verdenskrig have laest hver aften som modvaegt til de
dramatiske begivenheder. Men alts3, jeg var ngdt til at vide, hvor-
dan det gik Polly-Peugeot fra Hirtshals. Overlever hun sin farefulde
feerd i morfarens fiskekutter fra Hirtshals til Kristiansand? Far hun
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