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Lyd er det nye sort. I hvert ledigt øjeblik finder vi høre­
telefonerne frem og lytter til podcasts og musik, eller vi taler ud 
i luften. Det er ikke så underligt, som det lyder. For når vi sætter 
luften i svingninger og hører, er det som at røre på afstand. Det 
er nok derfor, at vores ører også lytter, når vi sover. Eller også 
er det, fordi stilhed praktisk talt er umuligt, og fordi universet 
er gennemsyret af  musik. Ja, man skulle næsten ikke tro sine 
egne ører. Heldigvis kan Anette Vandsø, lydforsker ved Aarhus 
Universitet, få os til at spidse dem, før de falder af.

ANETTE VANDSØ
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LYDEN 
AF STILHED

JOHN CAGES NERVESYSTEM
Schyy … Vær helt stille! Hold inde med det, du laver, luk 
øjnene, og åbn ørerne. Hvad kan du høre lige nu? Mit bud 
er, at det er mere, end du tror. 
	 Den amerikanske komponist John Cage hørte også 
mere, end han havde forventet, da han i 1951 besøgte et 
helt lydtæt og lyddæmpet rum på Harvard University. 
Han ville høre den stilhed, der optog ham som komponist 
og som tænker. Det overraskede ham dog, at han ikke op-
levede fuldstændig stilhed derinde, men i stedet hørte to 
klare lyde: en dyb tone, som han mente, var lyden af  hans 
blods brusen, og en højere tone, som han konkluderede, 
måtte stamme fra hans nervesystem. ”Vi kan ikke lave stil-
hed. Heller ikke selv om vi forsøger”, konkluderede han, 
da han efterfølgende beskrev sin oplevelse på et seminar 
for musiklærere i Chicago i vinteren 1957.
	 Cage peger på noget selvfølgeligt, men alligevel tan-
kevækkende; nemlig at vi er nedsunkne i lyd på samme 
måde, som en fisk er omgivet af  vand. Hvis der er et 
billede, vi ikke vil se, så kan vi kigge den anden vej eller 
lukke øjnene. Men vi kan ikke flytte ørerne fra en lyd, vi 
ikke vil høre, og vi kan ikke lukke ’ørelågene’. 
	 Selv når vi sover, er ørerne vågne. Den nybagte mor 
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bliver revet ud af  sine natlige drømme ved den mindste 
klynken fra spædbarnet. Ligesom det lille klik fra hoved-
døren, når vores kæreste sniger sig ind en sen nattetime, 
kan vække de fleste af  os. Det skyldes, at de dele af  
hjernen, som opfanger og fortolker lyde, er vågne, mens 
vi sover. 
	 På trods af  at vi lever i en verden fuld af  lyde, lægger 
vi dog ikke mærke til størstedelen af  dem. Og heldigvis 
for det, vil jeg tilføje. For vores hjerne ville brænde sam-
men, hvis den skulle bearbejde hver eneste lyd omkring 
sig. I stedet koncentrerer vores neurale netværk sig om 
det vigtigste af  de mange signaler: om den besked, du er 
ved at give til mig, eller om den cyklist, der råber ”pas 
på”, fordi jeg er ved at gå ud foran ham på cykelstien. 
Resten af  lydene fra vores omverden folder sig ubemær-
ket omkring os som et neutralt bagtæppe. Baggrundslyde 
kalder vi dem. 
	 Det er hjernens såkaldte auditive cortex, som agerer 
dørmand og afviser de knap så vigtige lyde, inden de 
når vores bevidsthed. Men hvis du lukker dine øjne og 
koncentrerer dig om at lytte, så kan du faktisk vende 
din bevidsthed mod den store rigdom af  lyde, som din 
hjerne ellers sorterer fra. Måske opdager du, at der er en 
solsort, der fløjter i haven udenfor, og bildæk, som suser 
hen over asfalten for så at forsvinde ud i periferien af  din 
hørelse igen. Som et stille akkompagnement vil du måske 
bemærke en lavfrekvent brummen fra dit køleskab eller 
fra et udluftningssystem. Og hvis der er stille nok, kan du 



8

Dette materiale er ophavsretsligt beskyttet og må ikke videregives

INDHOLD

høre dit hjerte pumpe, dit blod løbe gennem årerne, og 
måske endda, som John Cage, dit eget nervesystem. 	

HVOR MANGE MINUTTER ENDNU?
Efter oplevelsen i det lydtætte rum komponerede Cage et 
værk, hvor musikeren ikke skal spille en eneste tone. Det 
berygtede ’tavse værk’ blev uropført en regnfuld august-
aften i 1952 i Maverick Concert Hall, ude i skoven tæt på 
den amerikanske by Woodstock. Den unge, men allerede 
anerkendte, amerikanske pianist David Tudor spillede 
værket, som den dag fik titlen 4’33’’. 
	 Cage havde nemlig besluttet, at værkets titel skulle 
variere, alt efter hvor mange minutter og sekunder mu-
sikeren besluttede sig for ikke at spille på klaveret, og at 
det i øvrigt var op til musikeren selv, hvor længe det skulle 
være. Cage havde ovenikøbet inddelt værket i tre satser, så 
det mimede den tredelte form, som for eksempel Mozart 
brugte i 1700-tallet i sine klaversonater.
	 Ved premieren i 1952 løftede Tudor altså ikke en 
finger i fire minutter og 33 sekunder. Eller rettere sagt: 
Tudor løftede faktisk en finger, men ikke for at spille 
på tangenterne. Under koncerten sad han i stedet ved 
klaveret med et stopur i hånden og tog tid på de tre dele. 
Han indledte værket med at lukke låget til tangenterne 
og vente i 33 sekunder. Så åbnede han låget for at vise, at 
første sats var slut. Kort efter lukkede han låget igen for at 
markere starten på anden sats. Han sad nu i tavs koncen-
tration i to minutter og 40 sekunder og lod lyden af  reg-
nen og vinden i træerne udenfor fylde den lille koncertsal. 
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	 Til slut åbnede han låget og lukkede det igen for at 
markere den sidste afsluttende sats på et minut og 20 se-
kunder. Der spredte sig en urolig mumlen i salen. Enkelte 
tilhørere udvandrede i protest, og en af  dem råbte, at de 
burde jage den slags folk ud af  byen. Cage fortalte senere 
i et interview, at han mistede adskillige venner på grund 
af  den koncert. De mente, at han denne gang var gået for 
vidt. 
	 Cage ønskede dog slet ikke at provokere. Han ville 
blot gøre koncertgængerne opmærksomme på bag-
grundslydene, så de kunne opleve dem på en mere bevidst 
måde. Nøjagtig sådan som de ville lytte til et traditionelt 
stykke musik. Han ville med andre ord trække det neu-
trale bagtæppe af  lyde frem i forgrunden, sådan som han 
selv havde oplevet dem i Harvards lydtætte rum. 
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HVAD 
ER LYD?

SOM AT RØRE PÅ AFSTAND
Jeg startede min Tænkepause med at fortælle, hvordan 
du og ikke mindst John Cage oplever lyd. Det danske ord 
’lyd’ betyder sådan set også bare noget, som kan høres, og 
det stammer fra det oldnordiske hljóð, som vi kan over-
sætte til både ’hørbart’, ’lyd’ og ’stilhed’. Vi taler derfor 
om et fænomen, der hænger tæt sammen med et bestemt 
sanseorgan, nemlig vores ører. 
	 Øret består af  tre dele: det ydre øre, mellemøret og 
det indre øre. Vores ydre øre, hvis form har givet det 
tilnavnet øremuslingen, kan registrere bølgebevægelser 
i luft og delvist også i vand. Når vi hører en lyd, er det et 
slags objekt – et lydobjekt – som flyder gennem luften fra 
sin kilde til vores ører. 
	 Men det er nu mere komplekst, end det lyder. For lyd 
opstår, fordi luften selv sættes i bevægelse. Den vug-
ger frem og tilbage og forplanter sig som bølger over en 
større strækning. Det ydre øre har til opgave at fange disse 
bølger. De strømmer ind i vores øregange og rammer 
trommehinden i mellemøret, der bliver sat i bevægelse af  
trykket fra luften. Mellemøret overfører bevægelserne til 
det indre øre, øresneglen, hvor små nervefibre registrerer 
dem og sender dem videre til resten af  hjernen i form af  
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elektriske nerveimpulser, som vores hjerne oplever som 
lyd.
	 Så når vi overhovedet kan høre noget som helst, 
skyldes det altså, at vores ører bliver ’ramt’ af  bevægelser i 
luftens molekyler. På den måde er lyd et taktilt fænomen, 
eftersom lyden i bund og grund rører ved os. Den canadi-
ske komponist og forfatter Raymond Murray Schafer har 
derfor defineret vores hørelse på følgende måde: at høre 
er at røre på afstand. 

PÅ BESØG HOS NAPOLEON
Jeg har lige skrevet, at lyd er et hørbart fænomen. Men det 
ville en fysiker formentlig ikke skrive under på. Han eller 
hun vil snarere definere lyd som mekaniske vibrationer af  
forskellige former for stof. I den sammenhæng indbefat-
ter ’stof ’ også luft, og det er luftens vibrationer, og delvist 
også vandets, som vi kan høre. 
	 En fysiker ville også præcisere min formulering til, at 
mennesker kan høre visse typer lydvibrationer, men ikke 
alle. For lydens svingninger vandrer også gennem mere 
faste materialer som husvægge, vinduer og potteplanter. 
Det beviste den tyske fysiker, en af  den moderne akustiks 
fædre, Ernst Chladni allerede i slutningen af  1700-tallet. 
	 Han eksperimenterede med at drysse fint sand på tyn-
de glas- og metalplader, som han satte i svingninger ved at 
stryge på siden af  pladerne med en violinbue. Buens strøg 
resulterede i en hørbar lyd, men den skabte også et sym-
metrisk mønster i sandet. Med det forsøg kunne Chladni 
både se og høre de bølger, som opstod i pladerne og siden 
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forplantede sig i luften som lyd. Ved at holde forskellige 
steder på pladerne med sine fingre kunne han variere 
tonerne og opdagede på den måde, at hver tone skabte 
en ny symmetrisk figur i sandet: en rombe, et kryds, to 
bølgende streger og så videre.
	 Chladni fremviste denne forunderlige og smukke 
systematik, som naturen åbenbart gemmer på, for begej-
strede videnskabsmænd og gode borgere på en rundrejse 
i Europa. En februaraften i 1809 ankom han til Les Tui-
leries, den franske kejser Napoleon Bonapartes officielle 
residens i Paris. 
	 Ifølge Chladnis dagbøger var det en vellykket aften. 
Både Napoleons moder og kejserinde Josephine var til 
stede, og Napoleon stillede mange interesserede spørgs-
mål. Siden donerede han endda et større beløb til Chladni, 
så han kunne oversætte sin lærebog i akustik, Die Akustik 
fra 1802, til fransk. 
	 Chladnis forsøg viser, at lyd vibrerer i alle mulige 
genstande, også selv om vi ikke direkte kan høre disse 
vibrationer. Men vi kan se og høre dem, hvis vi tager de 
rette instrumenter til hjælp. Det faktum udnytter over-
vågningstjenester som amerikanske CIA i dag med de så-
kaldte visuelle mikrofoner. Blot ved at sende et lasersignal 
mod et rums vinduer kan agenterne høre, hvad målene 
for deres aflytning siger. Laserlyset af koder nemlig de 
vibrationer, som lydene i rummet skaber i ruden, og ud 
fra de data kan mikrofonerne gendanne lydene som ord 
og sætninger. 
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	 CIA afslører naturligvis ikke selv detaljerne i opera-
tionerne. Flere efterretningseksperter mener dog, at det 
blandt andet var visuelle mikrofoner, der gav CIA vished 
om, hvor al-Qaeda-lederen Osama bin Laden befandt sig, 
så amerikanske specialstyrker i 2011 kunne likvidere ham 
i byen Abbottabad i Pakistan. Fra en lejlighed i nærheden 
havde agenter sendt lasersignaler mod vinduerne på et 
bestemt hus og konstateret, at der måtte befinde sig en 
mand i bygningen, som aldrig gik udenfor. Ud fra denne 
og en række andre efterretninger konkluderede CIA, 
at det måtte være den på det tidspunkt mest eftersøgte 
mand i verden.

FLAGERMUSEN SER MED ØRERNE
Når en fysiker skal beskrive en lyd, skelner hun mellem 
dens frekvens, styrke og hastighed. Frekvensen er det 
antal svingninger per sekund, som lydens vibrationer 
bevæger sig med, og måleenheden hedder hertz. Styrken 
er det fysiske tryk, lyden giver, og hastigheden er den fart, 
hvormed svingningerne forplanter sig ud i omgivelserne. 
	 Vi mennesker kan ikke høre alle vibrationer. Det kræ-
ver, at de er kraftige nok, altså at det tryk, som rammer 
vores ører er stort nok. Derudover kan vi kun høre lyde 
inden for et begrænset frekvensområde. Typisk definerer 
lydforskere det til at være mellem 20 og 20.000 hertz. Den 
nederste tone på et klaver, det dybe a, er for eksempel på 
27,5 hertz, og på et orgel ligger tonen i den dybeste pibe 
ofte på 64 hertz. 
	 I den australske by Sydney finder vi dog på rådhuset et 



14

Dette materiale er ophavsretsligt beskyttet og må ikke videregives

INDHOLD

orgel, hvis dybeste tone er helt nede på 8 hertz. Lytterne 
kan ikke direkte høre orgelets tone, kun de overtoner, 
som orgelpiben danner, og de kan også fornemme vibra-
tionerne fysisk i kroppen, alt af hængigt af  hvor de står 
eller sidder i forhold til orgelet. 
	 Lydene under 20 eller over 20.000 hertz kalder fysi-
kerne for infra- og ultralyde, og dem er der mange andre 
dyrearter, som kan høre. Flagermusen kan høre op til 
100.000 hertz og bruger ultralyden til at ’se’ med, når den 
flyver rundt i skumringstimen og fanger insekter. Først 
sender den en kort, højfrekvent og retningsbestemt lyd ud 
i mørket. Når signalet så rammer en husmur, et træ eller 
en lækker natsværmer, så bliver det slynget tilbage, og det 
ekko gør den i stand til at ’se’ i mørket. Den teknik kalder 
biologerne ”at ekkolokalisere”.
	 Dagpåfugleøjen, den smukke sommerfugl med vinger 
i brune og blå nuancer, som de fleste af  os har i vores 
haver, er klar over, at den er i flagermusens søgelys, eller 
rettere: søgelyd. Med sine vinger kan den dog udsende et 
ultrasonisk støjsignal, som kan forvirre eller forskrække 
flagermusen. På den måde håber sommerfuglen at holde 
sig i live lidt længere.
	 Hvaler, giraffer, alligatorer, næsehorn, flodheste og 
elefanter kommunikerer alle med infralyd på så lave 
frekvenser, at mennesker ikke kan høre dem. Det beviste 
den amerikanske biolog Katy Payne i det banebrydende 
forskningsprojekt, som hun påbegyndte i 1984, hvor hun 
optog elefanternes lavfrekvente kommunikation og flyt-
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tede den op i det frekvensområde, som vi mennesker kan 
høre. 
	 Med den metode fik hun ørerne op for de mange 
forskellige typer trutten og kalden, som elefanterne ’taler’ 
med i løbet af  en dag. Alt sammen mellem 15 og 35 hertz, 
hvilket vi mennesker kun kan opfatte som en dyb rumlen. 
Paynes konstaterede også, at elefanter kommunikerer 
over ekstremt lange afstande med infralyd, i visse tilfælde 
over ti kilometer, ved at trampe i jorden. 
	 Selv om vi mennesker ikke direkte kan høre infra- og 
ultralydene, så benytter vi alligevel selvsamme frekvenser 
til at lytte til verden. Gravide kvinder i Danmark bliver for 
eksempel rutinemæssigt indkaldt til ultralydsscanning på 
sygehuset flere gange i løbet af  deres graviditet. Sygeple-
jersken eller lægen undersøger, om barnet udvikler sig 
rigtigt ved at bevæge ultralydsscanneren over kvindens 
maveskind. Scanneren sender en højfrekvent lyd ind mod 
livmoderen og danner et billede af  fostret ud fra den 
måde, som det bløde væv reflekterer lyden på. 
	 Organisationen Comprehensive Nuclear Test-Ban 
Treaty Organization eller bare CTBTO har siden 1996 
arbejdet på at forhindre udbredelsen af  kernevåben og 
overvåget hele kloden for atomprøvesprængninger. Det 
sker ved hjælp af  avancerede seismografer, der registrerer 
jordrystelser, og siden 2001 også 60 infralydsstationer, 
placeret i 35 forskellige lande. 
	 Infralydsstationerne ligner metaledderkopper, hvis 
tynde ben fungerer som mikrobarometre, der måler 
forandringer i lufttrykket forårsaget ved meteornedslag, 
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jordskælv, isbjerge, der knækker, kraftige tordenskrald, 
men også ved menneskeskabte aktiviteter som atom-
prøvesprængninger eller eksplosioner i forbindelse med 
minedrift. Disse infralyde kan endda rejse meget langt. 
Den nordnorske station i Bardoff  kan for eksempel regi-
strere lavfrekvente lydbølger fra såvel kælvende gletsjere 
omkring den norske øgruppe Svalbard i Nordishavet som 
atomprøvesprængninger i Nordkorea. 
	 Om morgenen den 12. februar 2013 observerede 
CTBTO et usædvanligt, lavfrekvent signal på 1-5 hertz. 
På baggrund af  en analyse af  infralydsstationernes data 
kunne CTBTO konstatere, at Nordkorea havde foretaget 
en atomprøvesprængning på 6-9 kiloton i landets nord-
vestlige testområde Punggye-ri. 
	 Nærmere undersøgelser viste, at infralydssignalerne 
var cirka tre gange så kraftige som ved den atomprøve-
sprængning, som Nordkorea udførte i 2009. Eksplosio-
nerne, som forårsagede ændringerne i lufttrykket, måtte 
altså være tilsvarende tre gange kraftigere. 
	 Op ad formiddagen bekræftede en talsmand for Nord-
korea stolt succesen. Da landet i 2016 og 2017 erklærede, 
at det havde foretaget nye prøvesprængninger samme 
sted, kunne CTBTO registrere endnu kraftigere signaler 
end dem, sprængningerne i 2013 havde forårsaget. 

ET SÆRLIGT MYGGESTIK
Biologer kan sige noget generelt om menneskers hørelse, 
men hvordan og hvor godt vi hører hver især, varierer 
fra person til person ligesom resten af  vores kroppe. For 
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eksempel kan børn og unge typisk høre et større frekvens-
område end ældre. Vi hører med andre ord ikke verden 
helt på samme måde. 
	 Det faktum er også udgangspunktet for den såkaldte 
Mosquito-alarm, som engelske Howard Stapleton har 
designet med det formål at forhindre unge mennesker i at 
forsamle sig uønskede steder. Mosquitoen ’bider’ i ørerne 
med en højfrekvent lyd på omkring 17.400 hertz, hvilket 
er ekstremt ubehageligt for dem med en god hørelse, dvs. 
primært unge under 25 år, mens de fleste ældre slet ikke 
kan opfatte den høje tone. 
	 Stapleton fortæller i en artikel i New York Times fra 
2005, at han fik inspiration til sin opfindelse fra en barn-
domsoplevelse. Han var som dreng med sin far på vej ind 
i en fabrik, hvor han kunne høre en høj, irriterende lyd fra 
en af  maskinerne, som brugte en særlig form for ultra-
sonisk svejsning til at lime plastikkomponenter sammen. 
Ingen af  de voksne lagde mærke til lyden, og de troede 
derfor ikke på den unge Stapleton, da han fortalte, at et 
eller andet gjorde ondt i hans ører. 
	 Da Stapleton et par årtier senere, i 2005, satte sin 
Mosquito-alarm på markedet, afprøvede han den først 
ved et supermarked i Wales. Butiksindehaveren oplevede 
dagligt, at teenagere stod ved indgangen og skræmte kun-
der væk. Straks efter at han havde tændt alarmen, kom de 
unge ind i butikken med hænderne for ørerne og klagede 
over lyden, som han ikke selv kunne høre. Til sidst holdt 
de unge helt op med at hænge ud foran butikken. 
	 Den højfrekvente lyd kan også være til teenageres for-
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del. Stapleton har nemlig lanceret en Mosquito-ringetone 
til mobiltelefoner, som ”lærere og forældre ikke kan høre” 
ifølge reklamen. Det er der dog ingen garanti for. Måske 
kan du alligevel godt høre alarmen, selv om du for længst 
har rundet de 25 år. Du kan finde en sinus-tonegenerator 
på internettet, som du kan indstille på 17.400 hertz og så 
afgøre, om du ligesom de fleste teenagere i dette særtil-
fælde faktisk er inden for pædagogisk rækkevidde.

”JEG SIDDER I ET RUM …”
I mange år arbejdede jeg i forskellige kirkekor. Først som 
ung i Silkeborg Kirke og siden i forskellige kirker i Aarhus. 
Når jeg deltog i højmessen, var det ikke bare min stem-
me, men også mine ører, der var på arbejde. Og sådan er 
det også for de andre kirkegængere, når de lytter til præ-
stens budskab og synger med på salmerne. Jeg har altid 
nydt orgelets præludium, der sætter en særlig stemning 
lige inden selve gudstjenesten, og motetten, den flerstem-
mige sang, som kirkekoret synger a cappella umiddelbart 
efter prædikenen. 
	 Vores høresans bruger vi imidlertid til meget andet 
end blot at deltage i mellemmenneskelig kommunikation 
som sprog og musik. Ørerne er nemlig konstant i gang 
med at fortolke, hvad lydene fortæller os om det rum, vi 
opholder os i.
	 Den såkaldte rumklang kan for eksempel afsløre rum-
mets størrelse, og hvilke materialer det består af. Mere 
præcist betegner rumklangen lydens fortsatte klang, efter 
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at den har forladt sin kilde og nu bliver kastet rundt mel-
lem rummets vægge, indhold og øvrige bestanddele. 
	 Min farmors fine stue, som jeg legede i som barn, var 
for eksempel beklædt med frynsede, grønne lænestole og 
sofaer, tykke gulvtæpper og tunge, mørkegule velourgar-
diner. I den type rum har lyden en kort efterklang, fordi 
de mange bløde materialer absorberer lydbølgerne, som 
derfor ikke har så lang en levetid. 
	 Den store rumklang i den 800 år gamle Aarhus Dom-
kirke fortæller os omvendt, at vi er omgivet af  tusindvis 
af  hårde røde teglsten, der indvendigt kun er dækket af  
et tyndt lag hvidt kalk, og at vi er i et meget stort rum. 
Domkirken er med sine 93 meter netop en af  Danmarks 
største kirker. På den måde reflekteres lyden af  salmer og 
prædikener tilbage i rummet igen og igen, ligesom der i 
den slags store rum går meget længere tid, inden lydene 
rammer væggene, hvorfor de typisk også har en længere 
efterklang.
	 Alle rum har desuden også hver deres ’tone’. De har 
særlige frekvenser, som de dæmper, og andre, de forstær-
ker. Og på den måde vil selv de rum, som vi oplever som 
helt lydløse, have en form for lyd eller tone. Det tænker vi 
sjældent over, men det gør de lydteknikere, som arbejder 
på alverdens filmoptagelser til gengæld. 
	 De går endda så vidt, at de optager rummets lyd uden 
mennesker indeni – den såkaldte ”room tone”. Denne 
særlige form for stilhed er god at have i baghånden, hvis 
skuespillere skal genindtale et par replikker fra en bestemt 
scene, lang tid efter optagelserne er afsluttede. Lydtekni-
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kerne kunne nemlig sagtens få ørerne i maskinen, hvis 
publikum fokuserer på pludselige ændringer i baggrunds-
lyden i stedet for de søde ord, som Brad Pitt og Angelina 
Jolie hvisker til hinanden i en intim kærlighedsscene.
	 Den amerikanske komponist Alvin Lucier var også 
meget optaget af  rummenes akustik og lavede endda et 
lille, meget sigende eksperiment i slutningen af  1960’erne. 
Han sad i et lydstudie på Brandeis University i Boston 
og indspillede en monolog, som starter med ordene ”Jeg 
sidder i et rum, som er forskelligt fra det rum, du sidder i. 
Jeg optager lyden af  min talende stemme …”. 
	 Den optagede monolog afspillede han ud i rummet 
og optog samtidig afspilningen. Denne nye indspilning 
afspillede han igen og optog igen den nye afspilning. Så-
dan fortsatte han gang på gang. I den endelige udgivelse 
fra 1969, som Lucier kaldte for ”I am Sitting in a Room”, 
kan vi høre, hvordan Luciers ord bliver mere og mere for-
vrængede, og efter 35 gange er de fuldstændig forvandlet 
til støj. 
	 Undervejs i monologen forklarer Lucier, at forvræng-
ningen skyldes, at rummet forstærker visse frekvenser i 
hans tale og dæmper andre. Men med datidens teknik i 
tankerne må vi nok formode, at selve spolebåndoptageren 
og mikrofonen også har bidraget til støjen.
	 Lucier har siden opført værket i mange andre rum, 
blandt andet i sin egen stue, og opfordrer os til at gentage 
eksperimentet. Og det er sådan set nemt nok. Det kræver 
bare en stemme, en optager og en afspiller – for eksempel 
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to smartphones. I princippet skulle du få meget forskellige 
resultater, alt af hængigt af  hvilket rum du vælger. 

HELE VEJEN RUNDT
Vi siger, at vi ”holder øje med noget”, men faktisk holder 
vi lige så meget ’øre med’ vores omverden. Lydene fortæl-
ler os, hvad der er omkring os, og hvor det er. 
	 Vores synsfelt er i hvert fald forholdsvist begrænset. 
Vi ser kun ligeud, og det er kun et udsnit af  vores synsfelt, 
som står helt klart for os, mens vores ører hører 360 
grader rundt om os. Det er meget praktisk, fordi vi på den 
måde kan opfatte, hvad der sker steder, som vi ikke kan 
se. 
	 Når vi cykler eller går i trafikken, så forlader vi os 
konstant på vores ører til at ’holde øje med’ bilerne. Af  
samme grund udgør el- og hybridbiler en sikkerhedsri-
siko, fordi de er så støjsvage, at cyklister og fodgængere 
har svært ved at opdage dem. I 2015 vedtog EU derfor, at 
el- og hybridbiler inden år 2019 skal have tilføjet en kun-
stig lyd, når de kører under 20 kilometer i timen. Ved alle 
hastigheder derover vil deres dæk larme og på den måde 
advare de andre trafikanter. 
	 Blinde mennesker har ikke andet valg end at ’se’ med 
deres ører så at sige. Det gjorde den amerikanske dreng 
Ben Underwood også. Han mistede synet allerede som 
toårig på grund af  kræft i øjnene, men lærte som femårig 
at klikke med tungen og ud fra omgivelsernes ekko danne 
sig et billede af, hvad der var omkring ham. Underwood 
døde desværre allerede som 16-årig af  den kræft, som 
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gjorde ham blind, men forinden havde han perfektioneret 
evnen til at orientere sig med tungeklikkene i en sådan 
grad, at han kunne både cykle, stå på skateboard og spille 
basketball. 
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I HJEMLIGE 
OMGIVELSER

KNASENDE MAKRONER OG BRUSENDE 
BØLGER
Da jeg var 18, kørte jeg tværs gennem Europa og ned til 
Mellemøsten i en stor kassevogn, som jeg havde sat i stand 
med et par venner fra gymnasiet. Et år senere vendte jeg 
hjem, fuld af  indtryk, og ville gerne dele mine mange 
oplevelser fra turen med min familie. Jeg besøgte blandt 
andet min mormor i Borris i Vestjylland, og hun serverede 
som altid æblekage, selvfølgelig rørt op med både fløde-
skum og knasende makroner og kaffe i mågestellet. 
	 Jeg gjorde som hjemvendte rejsende har gjort gen-
nem århundreder: Jeg fremviste souvenirs og billeder fra 
de steder, jeg havde set. Min mormor så fotografier af  
pyramider, jeg havde besøgt på kamelryg i Egypten, og 
den vandpibe og de ægte tæpper, jeg havde købt i basaren 
i Cairo. 
	 Det var straks sværere at gengive over for mormor, 
hvordan det var at blive vækket af  muezzinernes kald til 
bøn fra minareterne i Tyrkiet og af  libanesiske bombe-
angreb i Israel. Men de lyde gjorde et lige så uudsletteligt 
indtryk på mig som alverdens arkitektoniske mestervær-
ker, som jeg kunne se og røre ved. Desværre er de bare 
meget svære at tage med hjem og vise frem. 
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	 Det er ikke kun mig og andre rejsende, der har behov 
for at beskrive og opsummere et lands særlige kultur. 
Den daværende kulturminister Brian Mikkelsen må have 
følt et lignende ønske, da han i 2004 satte en lang række 
eksperter til at udarbejde Den Danske Kulturkanon med 
lister over den bedste danske musik, drama, litteratur og 
billedkunst. 
	 Mikkelsens kanon indeholder heldigvis både Kim Lar-
sens gennembrudsplade Værsgo’ fra 1973 og Anne Linnet, 
der i spidsen for Shit & Chanel synger ”Smuk og dejlig” 
fra 1975. Men den inkluderer til gengæld ikke lyden af  
skrigende måger, Vesterhavets brusende bølger, cyklernes 
ringklokker, kaffestellets klirren og flagsnorenes klapren 
mod stængerne. Alle sammen lyde, som er ærketypiske 
for den danske kultur. Men hvorfor egentlig ikke? 	
	 Schafer mener i hvert fald, at hverdagslyde er væsent-
lige kendetegn for enhver kultur. Hans kongstanke var, at 
de lydlige omgivelser definerer vores samfund og historie 
i lige så høj grad som malerier, romaner og potteskår og 
derfor er lige så centrale for vores lokale og nationale 
identitet som den musik, vi bevidst omgiver os med. 
	 I sin bog The Tuning of  the World fra 1977 præsente-
rede Schafer første gang ordet ”soundscape”, dvs. en lydlig 
pendant til ordet ’landskab’. Ved at fokusere lidt mere 
på vores soundscapes vil vi ifølge Schafer opdage både 
væsentlige forskelle mellem kulturer samt historiske 
forandringer i vores egen kultur. For eksempel bød den 
industrielle revolution i 17-1800-tallet også på et radikalt 
skifte i det akustiske miljø. Nu indgik skrivemaskinens 
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hakkende klapren, de taktfaste rytmer fra toge på vej hen 
over jernbanesvellerne, dampbådenes tuden og de hånd- 
eller foddrevne symaskiners hurtige, afdæmpede løb over 
stoffet i millioner af  menneskers daglige soundscape. 

AARHUS’ FORSVUNDNE VARTEGN
Schafer skrev ikke blot teorier om lydens kultur, men 
studerede den også i praksis. Sammen med en gruppe for-
skere rejste han i slutningen af  1960’erne rundt i Canada 
med en spolebåndoptager og en mikrofon for at doku-
mentere og analysere de lokale soundscapes. 
	 På baggrund af  sine studier konkluderede Schafer, at 
omverdenens lyde kan deles op i tre grupper: Den ene 
kaldte han for ”keynote sounds” eller grundtonelyde, dvs. 
alle de lyde, vi ikke lægger mærke til, men som alligevel 
klart definerer et sted. I en skov kan det være trætoppene, 
der bruser, og i en by trafikkens konstante susen. 
	 Den anden gruppe er de lyde, vi mere bevidst læg-
ger mærke til; de er ifølge Schafer ”signaler”. Det kan 
være fodgængerfeltets hurtige eller langsomme bippen, 
bilernes dytten og ikke mindst beskedtonen på vores 
smartphone. 
	 Endelig foreslog han ordet ”soundmark”, lydmærke på 
dansk, til de forgrundslyde, som vi kender og forbinder 
med særlige steder. Den type lyde både udtrykker og 
skaber vores kultur, ligesom de danner kollektive erfa-
ringer og erindringer, som former vores selvforståelse og 
identitet. 
	 Med tiden kan visse signaler forvandle sig til sound-
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marks. Det gælder for eksempel DSB’s karakteristiske 
jingle, som den danske komponist Niels Viggo Benzton 
udarbejdede i 1984, og som meget passende starter med 
tonerne d-es-b. Den oprindelige komposition er noget 
længere, men i dag er det blot de tre første toner, som 
DSB benytter sig af  på stationernes højtaleranlæg, og 
som langt de fleste danskere kender. Samme status kunne 
vi tildele de københavnske rådhusklokker, der spiller 
”Vægtersangen”, og som siden 1925 har markeret over for 
Danmarks Radios lyttere, at det nu er tid til middagsra-
dioavisen. 
	 I 2002 forsøgte DR at erstatte radioklokkerne med en 
mere moderne jingle. Danskerne kunne ikke tro deres 
egne ører, de indsamlede underskrifter og skrev debatind-
læg i flere af  landets medier, ja, flere medlemmer af  Fol-
ketinget mente, at sagen var af  så stor national interesse, 
at de også blandede sig. 
	 For mange lyttere var rådhusklokkerne nemlig ikke 
bare et signal om, at der nu kom nyheder, men også et 
symbol på et nationalt fællesskab. Sagen endte med, at 
klokkespillet fik lov til at overleve, men beskåret til at vare 
nogenlunde lige så længe som en almindelig jingle i det 
21. århundrede. Derfor afspiller DR i dag kun de første 17 
sekunder i stedet for hele klokkesekvensen på næsten to 
minutter. 
	 Soundmarks kan også være af  mere lokal karakter. I 
mange år forbandt aarhusianerne deres hjemby med den 
langtrukne og klagende tuden fra tågehornet på Østre 
Molearm, der havde lydt siden 1926. Ude på havet kunne 
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sømændene høre og navigere efter den karakteristiske lyd, 
men den blev for mange aarhusianere også et af  byens 
vartegn.
	 I 1999 besluttede byens havnemyndigheder dog at 
fjerne tågehornet, fordi nutidens tank- og containerskibe 
anvender radar- og GPS-teknologi som styringsredskaber. 
På sin vis en korrekt og fornuftig beslutning mente den 
danske lydforsker Morten Breinbjerg, som dog påpegede, 
at tågehornet i mere end 70 år havde været en del af  by-
ens lydmæssige miljø og i generationer havde ”markeret 
Aarhus som en by ved havet”. 
	 Tågehornet var med andre ord ikke bare en lyd i 
Aarhus, men lyden af  Aarhus som havneby. Det mindede 
aarhusianerne om deres bys historie helt tilbage til vikin-
getiden for tusind år siden og stimulerede deres fantasi. Vi 
kan dog heldigvis stadig høre den ikoniske lyd, hvis savnet 
vokser sig for stort. Gnags med sangeren Peter A.G. i 
spidsen miksede den ind i slutningen på sangen ”Lav sol 
over Aarhus” fra 1991, og det samme gjorde aarhusbandet 
Sorten Muld i 1997 på sangen ”Havets farer” fra album-
met Mark II. 

PÅ GÅTUR MED ØRERNE
I maj 2010 inviterede den tyske lydkunstner David 
Helbich på en Walk Composition i Gellerupplanen i den 
vestlige del af  Aarhus. Jeg fulgte sammen med de andre 
deltagere Helbichs rute gennem de store etagebygninger 
fra slutningen af  1960’erne. Helbich havde indlagt lyt-
tepauser undervejs. For eksempel ved hjørnet af  en stor 
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boligblok, hvor vinden raslede højlydt med de tørre blade, 
ved en rist i vejen, som havde en dyb susen, og lige foran 
Bazar Vest, hvor vi hørte tyrkiske, libanesiske og somali-
ske mænd og kvinder tale sammen. 
	 For mig fik lydvandringen politiske undertoner, 
eftersom Helbich åbnede Gellerup for mine umiddelbare 
sanser. På den måde skabte han et andet (lyd)billede af  
bydelen end det stigmatiserende ghetto-prædikat, som 
den især har lidt under, siden danske regeringer i 2010 
er begyndt at udsende den såkaldte ”ghetto-liste”. Den 
opsummerer de mest udsatte boligområder i Danmark ud 
fra antallet af  beboere på overførselsindkomst og fra ikke-
vestlige lande. 
	 John Cage var også pioner inden for lydvandringer 
og opførte selv 4’33” på sine gåture rundt omkring i de 
nordamerikanske skove. Så tav han og lyttede til naturen; 
det sagte ssssshuuuu fra vindens susen, fuglenes kvidrende 
tjip-tjip-tjip og det tørre snap fra kviste, der knækkede 
under hans trin.
	 I Østrig i 2010 deltog jeg i en anden spektakulær 
lydvandring. Det var den tyske komponist og lydkunstner 
Christina Kubisch, som arrangerede en af  sine Electrical 
Walks i en nedlagt tobaksfabrik i Linz under den årlige 
festival Ars Electronica. Udstyret med et par store special-
byggede hovedtelefoner, som omdannede elektromag-
netiske bølger til lydsignaler, gik jeg sammen med resten 
af  gruppen i hælene på Kubisch gennem bygningens grå 
betongange. 
	 Første stop var ved en elevator, hvor der åbenbart var 
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et elektromagnetisk felt, for hovedtelefonerne begyndte at 
brumme. Siden passerede jeg neonskilte, der knitrede højt 
med tilfældige intervaller, internet-routere og hæveauto-
mater, som afgav overraskende kraftige, klare toner. En af  
deltagerne viste mig, at min mobiltelefon også udsender 
elektromagnetisk stråling. Jeg hørte en lys summen, når 
jeg holdt min mobil tæt på hovedtelefonerne.
	 Kubisch kalder netop sine lydvandringer for ”elektro-
magnetiske undersøgelser af  byen”, fordi de lader os sanse 
de kraftfelter, som de fleste af  os ikke anede eksisterede. 
Men vi bevæger os i og igennem dem hele tiden, hvorfor 
EU da også regulerer dem ganske strengt ved hjælp af  
miljø- og arbejdsmiljølove. 

VRUUMMM!
I en brochure fra 1930’erne for en Siemens-støvsuger ser 
vi et billede af  en ung kvinde, som støvsuger en lam-
peskærm. Med et hvidt forklæde uden på kjolen og et 
mildt smil om læberne repræsenterer hun sin tids ideelle 
husmor. Ved hendes side står en lille pige lænet ind over 
støvsugeren og lytter med en hånd op til øret. Som om 
hun undrer sig over, hvor lyden bliver af. 
	 I teksten neden under billedet kan vi læse, at den ”hvi-
skende” støvsuger kombinerer grundig rengøring med et 
smart visuelt design og en aktiv støjreduktion. I dag, cirka 
80 år senere, illustrerer reklamen mest af  alt, at lyde ikke 
bare omgiver os. Lyd er også noget, vi gør. Vi designer 
og tilrettelægger den, alt efter hvad vi gerne vil vise eller 
opnå med den. 
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	 I dag er et lavt støjniveau for eksempel et almindeligt 
parameter til at bedømme og sammenligne opvaskema-
skiner og vaskemaskiner. Lige netop støvsugerne er dog 
ikke så støjsvage, som de kunne være. Producenter som 
Miele, Siemens og Electrolux har nemlig opdaget, at 
forbrugerne reagerer med en vis skepsis, hvis støvsugeren 
ikke lyder højt nok. Vi foretrækker åbenbart at høre et 
ordentligt sug, så vi ved, at den virker. 
	 Bilmotorer er underlagt lovkrav om ikke at larme 
for meget. Men producenter som Ford, BMW og Jaguar 
arbejder ikke blot på at reducere motorlydene, men også 
på at designe dem, så de passer til den oplevelse, som kun-
derne efterspørger, og det brand, som virksomhederne 
ønsker at vedligeholde og forfine. 
	 Jaguar er for eksempel en britisk bil, som vi gerne 
skal forbinde med klassisk, historisk elegance, mens den 
italienske Lamborghini er kendt for at være hurtig og 
vovet. Disse kvaliteter formidler producenterne via Jagua-
rens bløde former og Lamborghiniens skarpe og næsten 
aggressive ydre design, men altså også via lyden af  deres 
motorer. 
	 Både Lamborghini og Jaguar har for eksempel model-
ler med en V12-motor under kølerhjelmen, men motorly-
dene er alligevel vidt forskellige. Når chaufføren i Lam-
borghinien træder på speederen, hører han for eksempel 
en sprød og dynamisk eksplosion i forhold til Jaguaren, 
hvor han kan nyde en langt mere afdæmpet og diskret 
summen. 
	 Flere bilmærker har ligefrem forstærket lyden af  mo-
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toren inde i bilens kabine. I Fords Mustang-model leder et 
rør motorlyden ind i kabinen, mens BMW’s M5 optager 
motoren udefra og afspiller dens brummen inde i kabinen 
over stereoanlægget. Omvendt har Honda installeret en 
såkaldt Active Noise Cancellation i kabinens højtalere på 
firmaets Odyssey Minivan for at eliminere støj udefra. 
	 Takket være bilernes forskellige lyddesign kan pro-
ducenterne henvende sig til bestemte kulturelle fælles-
skaber og grupper. Den britiske kunstner Grayson Perry 
har lavet flere dokumentarudsendelser om smag, og han 
konkluderer for eksempel, at den engelske overklasse er 
kendetegnet ved, at dens smag er usynlig. 
	 Dens medlemmer skilter ikke med den og ænser 
måske knap nok, at de har særlige præferencer for afdæm-
pede varemærker. Måske er det derfor, at Jaguar passer så 
godt til den britiske overklasse; den er eksklusiv, men gør 
ikke opmærksom på sig selv ved for eksempel en øredø-
vende motorlyd. Det er nok heller ikke tilfældigt, at den 
britiske premierminister Theresa May lader sig transpor-
tere rundt i en sort Jaguar XJ Sentinel.
	 Men gad vide, hvordan byernes soundscape vil være, 
når vi i fremtiden udelukkende kører i el- og hybridbiler? 
Det vil få vidtrækkende konsekvenser, hvis vi ikke læn-
gere skal forholde os til motorstøjen fra biler og busser: 
Lejlighedspriserne på Nørrebrogade i Aarhus og Vester-
brogade i København vil nok stige til uanede højder. 
	 Bilstøjen vil selvfølgelig ikke forsvinde helt, da dæk-
kene larmer lige højt, uanset om det er benzin eller 
elektricitet, som driver dem rundt. Men alligevel er det 
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tankevækkende, at benzinmotorernes vruummm, som 
mere end nogen anden lyd definerer de fleste storbyers 
soundscape, måske en dag vil være et fortidslevn, ligesom 
tågehornet i Aarhus. 

CHRISTIAN 4.S USYNLIGE MUSIKERE
I 1634 kom den franske gesandt grev d’Avaux i audiens 
hos kong Christian 4. på Rosenborg Slot. Christian var 
stolt af  slottets mange raffinerede detaljer – de høje kob-
berbeklædte tårne, det sandstensornamenterede mur-
værk, de smukke loftsmalerier og endda en vindebro, som 
han kunne hæve og sænke inde fra Vinterstuen – hvilket 
gerne skulle imponere gæsterne. Og det lykkedes, kan vi 
læse i den beskrivelse, som gesandtens sekretær, Charles 
Ogier, nedfældede i sin dagbog efter besøget. 
	 Greven og kongen mødtes ude i haven, hvor først den 
ene og så den anden bukkede for hinanden. Med de for-
melle hilsner vel overstået trak de sig tilbage til kongens 
vinterstue, hvor de fik serveret søde sager og konverse-
rede på latin. På et tidspunkt kunne de med Ogiers ord 
”skelne hin underjordiske og usynlige, men ikke ubehage-
lige Musik, hvilket vel skete paa Kongens Bud”. 
	 Den sælsomme underjordiske musik skyldtes en 
særlig indretning, som Christian havde tilføjet under 
ombygningen af  Vinterstuen i årene 1613-15. Han havde 
fået indlagt såkaldte lydkanaler i gulvet, som forbandt sig 
til kælderen, hvor det kongelige kapel kunne sidde uset og 
musicere på instrumenterne. 
	 Alligevel var musikerne på sin vis stadig til stede i slot-
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tets stuer. For hvis de fine gæster hævede blikket, kunne 
de oppe i det såkaldte ”musikanterloft” se en kreds af  
musikere spille på blandt andet lut, gambe og fløjte. Vi 
ved ikke, om det faktisk er Christians musikere, kunstne-
ren har af bildet, men vi ved dog, at hans kongelige kapel 
talte blandt Europas dygtigste. Så han havde god grund til 
at prale med det. 
	 Danmarks Radios koncerthus fra 2009 er et nyere ek-
sempel på et ekstremt pertentligt akustisk design, der ret 
præcist styrer, hvordan lydene skal brede sig ud i rummet. 
Manden bag er den verdensberømte akustiker japaneren 
Yasuhisa Toyota. 
	 I den store koncertsal har Toyota for eksempel fået 
gjort visse af  væggene ekstremt tykke og fået dem formet 
af  en blød gips, der sikrer en korrekt gengivelse af  dybe 
toner, ligesom han har designet sæderne i salene til at 
absorbere lige meget lyd, uanset om der sidder en tilhører 
eller ej. Musikerne kan dermed være helt sikre på, at 
musikkens klangfarver og rumklange ikke ændrer sig fra 
generalprøven i en tom sal til selve koncerten foran publi-
kum. 
	 Til alle fire sale i koncerthuset har Toyota tilmed 
udviklet en variabel akustik – det vil sige, at lydteknikerne 
kan ændre på rummet, så det tilpasser sig de enkelte op-
sætninger, alt efter hvor mange musikere der spiller, hvor 
højt de spiller og så videre. For eksempel kan de trække 
store gardiner frem fra væggene for at forkorte rumklan-
gen. 
	 Den klassiske musik, som vi kender fra symfonier af  
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komponister som Johannes Brahms, Richard Wagner og 
Arnold Schönberg med over 70 musikere fordelt på både 
violiner, celloer, klarinetter og pauker ville være utænke-
lig uden store og nøje indrettede koncertsale. Vi lyttere 
ville slet ikke kunne skelne de mange instrumenter fra 
hinanden, hvis lydenes forskellige vibrationer ikke kunne 
brede sig ud i en stor og velindrettet sal, og hvis der ikke 
er nogenlunde stilhed fra sæderækkerne. I Wagners opera 
Rhinguldet spiller og synger for eksempel hundredvis af  
musikere og sangere i op til fire timer i træk. Det stiller 
krav til de fysiske rammer. 
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AV, 
MINE ØRER!

ROMERSKE KVALER
Siemens’ støvsuger-reklame fra 1930’erne fortæller os 
også noget andet. Nemlig at vi ikke er lige glade for alle 
lyde, og dem, vi ikke bryder os om, kalder vi for støj. 
Uønsket lyd er dog langtfra et nyt problem. Den romerske 
digter Juvenal spurgte klagende for næsten to tusind år 
siden med tanke på støjen i det gamle Rom: ”Har nogen 
overhovedet nogensinde fået en god nats søvn i denne 
by, hvor tiggere råber og hestevogne dundrer forbi i de 
snævre gader?”. 
	 Det er ikke underligt, at han ikke kunne sove i den 
evige stad. Hestevognene måtte ikke køre om dagen, kun 
om natten, og husvæggene var ofte papirtynde. De gamle 
romere havde desuden heller ikke alle de meget nøjereg-
nende måleinstrumenter, vi har i dag til at holde øje med 
støjen. 		
	 Det første støjregulativ måtte verden da også vente 
ganske lang tid på. I 1972 besluttede USA’s politikere 
aktivt at bekæmpe støj med den såkaldte Noise Control Act, 
som også de fleste europæiske lande tilsluttede sig få år 
efter, heriblandt Danmark. Med den i hånden begyndte 
myndighederne at fastsætte grænserne for de støjni-
veauer, som eksperter anså som skadelige for helbredet 
og velfærden hos landets borgere. De fleste former for 
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teknologi må i dag for eksempel kun larme op til et vist 
niveau: Det gælder lige fra blenderen i køkkenet, til bi-
lerne, busserne og asfalten på vejene. 
	 Takket være grænseværdierne kan vi også måle, 
hvor mange borgere der i princippet bliver generet af  
støj. Interesseorganisationen Gate21 med kommuner 
og regioner samt virksomheder og vidensinstitutioner 
som medlemmer anslog i 2016, at mere end 1,4 millioner 
danskere dagligt er påvirket af  trafikstøj over Miljøsty-
relsens vejledende grænseværdier. Ved boligområder er 
grænseværdien for trafikstøj for eksempel 58 decibel. 
Til sammenligning larmer en symaskine typisk med 60 
decibel, og det virker meget voldsomt, hvis beboerne kan 
høre den døgnet rundt. Støj er dog ikke kun et irriterende 
problem, men direkte sundhedsskadelig og kan ifølge 
verdenssundhedsorganisationen WHO medføre alvorlige 
lidelser såsom tab af  hørelse, hovedpine, sindslidelser og 
forhøjet blodtryk. 
	 Støj er derfor også et emne, som jurister ofte må for-
holde sig til. I 2014 klagede en beboerforening ved Mar-
morkirken for eksempel til Københavns Kommune over 
metrobyggeriet i nærheden. I den forbindelse fastsatte 
kommunens embedsmænd specifikke grænser for, hvor 
meget byggeriet måtte belaste omgivelserne. For eksem-
pel må larmen mellem klokken 7 og 18 ikke overskride 96 
decibel, hvilket cirka svarer til lyden fra en traktor.
	 Men hvad med den ultra- og infrasoniske støj fra byg-
gerier, varmeværker og elektriske transformatorstationer, 
som også er til gene for mange borgere? Hvordan regule-
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rer myndighederne en lydkilde, som vi ikke umiddelbart 
kan høre? 
	 Det spørgsmål blev aktuelt i 1990’erne, fordi flere 
og flere danske borgere klagede over lige netop denne 
form for lav- og højfrekvent støj. Derfor udfærdigede den 
danske miljøstyrelse i 1997 også grænseværdier, som ikke 
må overskrides. Men grænseværdierne løste dog ikke alle 
problemer, for den lavfrekvente lyd er kendetegnet ved, at 
kilden kan befinde sig langt væk og derfor kan være svær 
at identificere entydigt som problemets årsag. Kraftværker 
og vindmøller kan sagtens udsende lyde, som vi mere end 
30 kilometer væk ikke kan høre klart og tydeligt, men 
som vi alligevel bliver påvirket af. 

ITALIENSKE STØJMASKINER
Men hvem siger, at støj per definition er noget dårligt? I 
mange musikgenrer er støj en berusende og positiv kraft. 
Ikke et støjhelvede, men en støjhimmel. Fans af  ameri-
kanske rockbands som Sonic Youth og Swans elsker for 
eksempel deres rå forvrængede guitarstøj, som i øvrigt 
gav dem prædikatet støjrock. Noise, som genren hedder 
på engelsk, kan også dække over endnu mere ekstreme 
former for musik. Den japanske støjkunstner Masami 
Akita komponerer slet ikke melodier og omkvæd, men i 
stedet hvæsende tunge, elektriske støjflader, der breder 
sig ud som en tyk, nærmest skulpturel pulseren. 
	 Allerede for over hundrede år siden, i 1913, udbredte 
den italienske multikunstner Luigi Russolo sig begejstret 
om støjens kunst – L’Arte dei Rumori – i et af  de mani-
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fester, som den italienske kunstbevægelse futurismen 
gjorde til sit teoretiske fundament. Her forklarede han, 
at den gamle verden var præget af  fredelig landidyl, mens 
den nye verden bestod af  maskinstøj. 
	 Juvenal ville nok ikke være enig med Russolo i den 
analyse. Mennesker har altid larmet, og mange menne-
sker samlet på et sted larmer meget. Storbyer har derfor 
altid været en dansende mangfoldighed af  uforudsete lyde 
– eller støj, om man vil. 
	 Russolos udsagn er derfor nok først og fremmest et 
udtryk for, at støjen fik en markant anden karakter i hans 
levetid. For som Schafer bemærkede, medførte den indu-
strialisering, som begyndte i England i midten af  1700-tal-
let og siden spredte sig til resten af  verden, nemlig et utal 
af  maskiner, og deres indtog i dagligdagen gik langtfra 
stille af  sig. 
	 Russolo begræd dog ikke den udvikling, men omfav-
nede fremskridtet på en konkret måde. Han besluttede 
sig for at lave en ny, tidssvarende og derfor støjbaseret 
kunst. Han var blandt andet inspireret af  landsmanden 
og digteren Filippo Marinetti, som elskede orkestermusik 
baseret på krigslyde som maskinpistolens ratatatatataaa 
og bombernes ba ba buuum. 
	 Russolo gik dog et skridt videre og byggede en række 
støjmaskiner, de såkaldte intonarumori, af  metal- og 
træstykker og trommeskind. Dem spillede han på ved at 
dreje et håndsving, og han opførte sågar koncerter med 
dem. Formålet var at få støjen ud til de borgere, der sad 
og sov i de blodfattige koncertsale og få dem til at vågne 



39

Dette materiale er ophavsretsligt beskyttet og må ikke videregives

INDHOLD

op til det moderne, industrialiserede og støjende 20. år-
hundrede. I 1914 til en skandaleombrust koncert opførte 
han sammen med Marinetti blandt andet værket ”Mødet 
mellem biler og flyvemaskiner”. 
	 Den franske komponist og lydtekniker Pierre Schaef-
fer var inspireret af  Russolo, da han i årene lige efter 
Anden Verdenskrig tog sin båndoptager med ud i Paris’ 
gader og indsamlede lyde. Han optog for eksempel et 
langtrukkent tut-tuiiiiii fra damptogenes fløjten og en 
rytmisk klapren af  hjul, som kører hen over skinner. De 
lyde satte han sammen og udgav dem i 1948 som værket 
Etude aux chemins de fer, på dansk ”Etude for jernbaner”, 
det første i en længere række støjværker eller støjetuder, 
som han kaldte dem. 
	 Schaeffer ville ikke bare male et lydbillede af  en 
moderne storby. I stedet ville han komponere en ny form 
for musik, som inviterede lytteren til at sanse de lyde, vi 
ellers nemt affærdiger som støj, med alle deres forførende 
nuancer og klangfarver.
	 På nogenlunde samme tidspunkt i et lydstudie i Köln 
sad den tyske komponist Karlheinz Stockhausen og var 
fascineret af  de lyde, som alene opstår af  elektriske signa-
ler. Han sluttede blandt andet en elektrisk oscillator, som 
frembringer elektriske impulser i forskellige rytmer og 
intervaller, til et par højtalere. 
	 Oscillatoren er en uundværlig bestanddel af  mange 
forskellige teknologier som ure og radiosendere samt 
i alverdens data- og telekommunikation, men Stock-
hausen betragtede den som et nyt instrument til at lave 
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musik med. Når han drejede på den knap, som ændrer 
frekvensen af  strømmens pulseren, skiftede han samti-
dig tonehøjde. Han kunne også sætte forskellige filtre på 
lydene og således skabe et unikt udtryk bestående af  klare 
sinustoner, som glider op og ned i tonehøjde, diffuse, 
dybe rumklange, der langsomt glider fra den ene til den 
anden højtaler, knitrende, diskante signaler og abrupte 
støjflader uden fast puls som i værket Kontakte fra 1958. 
	 Den danske komponist Else Marie Pade, som flere 
musikere herhjemme kalder for ”den elektroniske musiks 
bedstemor”, fandt inspiration hos både Stockhausen og 
Schaeffer. Pades egen banebrydende komposition Sympho-
nie Magnétophonique fra 1958 afspejler et døgn i Køben-
havn og er ifølge hende selv et ”forsøg på symbolsk at 
indordne den ’symfoni af  lyde’, vi alle dagligt er omgivet 
af, i et musikalsk forløb”. 
	 En del af  lydene havde hun optaget i København, 
andre frembragte hun i et lydstudie eller hentede i DR’s 
arkiver. Vi kan blandt andet høre den søbende smasken 
fra en kaffedrikker, en klirren fra mælkemandens flasker 
og en gammeldags skrivemaskines klapren. 
	 Den 4. april 1959 uropførte Danmarks Radio Pades 
næsten 20 minutter lange symfoni som del af  en ugelang 
temaudsendelse, der hed Musik i Atomalderen. Program-
rækken handlede om den musik, som musikere ikke 
skulle frembringe ved hjælp af  instrumenter, men som 
komponisterne alene havde skabt på og til en spolebånd-
optager. 
	 Inde i Danmarks Radios studie sad komponisten 
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Knudåge Riisager, som skulle diskutere de nye tendenser, 
og han var ikke begejstret for den musik, som han sam-
menlignede med Hitlers taler. Det var en hård konklusion 
for Pade, der havde været frihedskæmper og endda siddet 
i den tyske fangelejr Frøslevlejren under Anden Verdens-
krig. Selv sammenlignede hun sin musik med en ”opda-
gelsesrejse i lydverdenens jungle”. 
	 Selve titlen, Musik i Atomalderen, afslører, hvordan 
denne elektro-akustiske musik blev oplevet som en for-
længelse af  efterkrigstidens nye teknologiske udviklinger. 
Atomkraft indebar eksempelvis nok uanede muligheder, 
men også lige så skræmmende og destruktive perspek-
tiver. Måske var det derfor, at programlederen valgte at 
afslutte hele udsendelsesrækken med et ældre, og mere 
konventionelt stykke klassisk skønsang, nemlig lieden ”An 
die Musik” fra 1817 skrevet af  den tyske komponist Franz 
Schubert og fremført af  den populære engelske sopran 
Kathleen Ferrier. 

ÅH, DEN SKØNNE LYD AF BUSSER
Vi kan nu også gøre andet end at slukke for støjen og 
sætte et dejligt stykke musik på, sådan som den pro-
gramansvarlige på DR gjorde det. Vi kan for eksempel 
ændre den måde, vi opfatter støjen på. Det var jo John 
Cages idé. ”Uanset hvor vi er, hører vi mestendels støj. 
Når vi ignorerer den, så forstyrrer den os. Når vi lytter til 
den, finder vi den fascinerende”, sagde han i en forelæs-
ning om musikkens fremtid i 1937.
	 Typisk skelner vi mellem ’at høre’ som en fysiologisk 
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evne til at opfange lyd og ’at lytte’ som en bevidst og kul-
turelt tillært aktivitet. Cages forslag er med andre ord, at 
vi lærer at lytte bevidst til støjen, når den trænger sig på, i 
stedet for bare at forsøge at lukke den ude. 
	 Cage påstår også, at vi med øvelse kan blive bedre til 
at lytte til omverdenen, og med øvelse kan selv den vær-
ste støj komme til at lyde som sød musik. Pades symfoni 
er efter min mening ikke bare udtryk for hverdagens støj, 
men også en musikalsk oplevelse, som udpeger et æstetisk 
potentiale i de lyde, vi ellers ignorerer eller ønsker hen, 
hvor peberet gror.
	 Det er dog til tider lettere sagt end gjort. Selv for en 
lydforsker som jeg. Da jeg i 2006 var på forskningsophold 
i Canada, sov jeg en nat i Montreal på en overfyldt sovesal. 
Blandt mine sengekammerater lå der en fuld mand, som 
snorkede højlydt gennem hele natten. Mandens rytmiske, 
fyldige snorken var måske ikke så forskellig fra havets 
blide brusen; begge er rytmiske og regelmæssige og inden 
for cirka samme frekvensområde. 
	 Men hvorfor irriterer den ene lyd mig så grænseløst, 
når den anden beroliger mig? Ja, ganske enkelt, fordi det 
er svært at høre en lyd uden at høre den som lyden af  
noget. Og en fuld mand med søvnapnø lyder unægteligt 
meget anderledes end en caribisk bounty-strand.
	 Vi kan dog, som Cage anbefaler, træne vores evne 
til at lytte bedre til verden, men vores ører er svære at 
styre. Heldigvis kan teknologien ofte komme os til hjælp. 
Schaeffer opdagede også, at han havde meget nemmere 
ved at høre lydenes egne kvaliteter og undlade at fokusere 
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på deres kilde, når han blot optog alle de lyde, han stødte 
på i Paris’ gader, og så først lyttede mere opmærksomt til 
dem tilbage i lydstudiet. 
	 Den erfaring gjorde jeg mig også en forårsdag for et 
par år siden i Aarhus’ Øgade-kvarter, hvor jeg gik rundt 
for at optage hverdagens blip, brag og brummen til den 
lydkulisse, som jeg var i gang med at lave til et teaterstyk-
ke. Et par dage senere sad jeg så i mit lydstudie og lyttede 
igen og igen til en bestemt buslyd. Jo flere gange jeg hørte 
lyden, jo flere nuancer, overtoner og rytmer opdagede 
jeg. Den simple buslyd foldede sig ud i et væld af  skønne 
klange. 
	 Bagefter kunne jeg slet ikke lade være med at lytte 
til trafikken, som om det var en slags musik. Min hjerne 
havde ganske enkelt svært ved at parkere buslyden som 
bare ’en bus’ og insisterede på at af kode hver eneste lille 
detalje i lyden af  de forbipasserende busser. Selv i dag har 
jeg den ’arbejdsskade’, at jeg stadig kan falde i staver over 
lyden af  busser, der kører forbi. 
	 Den canadiske filosof  Marshall McLuhan mente, at de 
teknologier, vi omgiver os med, er en slags forlængelse 
af  vores krop. Vi kan for eksempel udvide området for, 
hvad vi kan høre, ved hjælp af  mikrofoner, højtalere og 
hovedtelefoner. Men det lader til, at vi ikke kun udvider 
vores sansemæssige rækkevidde med teknologierne, men 
at de også omvendt påvirker os og selve vores hørelse. 
	 Vi kan derfor ikke blot definere hørelsen som et meka-
nisk system, der reagerer på en ydre påvirkning. Vi opfat-
ter nemlig også lyde på baggrund af  kulturelle koder, 
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som både er formet af  vores opvækst, omgivelser, sociale 
klasse og de teknologier, vi omgiver os med. Russolo, 
Cage og Pade grundlagde altså ikke bare nye kunstneriske 
praksisser, men lærte os også at lytte på nye måder, som 
vi alle kan afprøve, og dermed kan vi også ændre vores 
eget forhold til for eksempel støj.

SKØNSANG ELLER OVERLEVELSESKAMP?
Swuuuuish swuuuuuuish swuuuuuish … 
	 Engang skulle vi fysisk bevæge os ned til strandkanten 
for at høre lyden af  bølger, der brydes. Men det ændrede 
sig i 1970’erne, da det amerikanske pladeselskab Atlan-
tic Records begyndte at udgive deres Environments-lp’er. 
På pladerne kan vi høre optagelser af  utallige naturlyde 
såsom regnskovens eksotiske fugle eller den stille brusen 
af  havets bølger, der slår mod stranden. Pladeselskabet 
markedsførte udgivelserne for deres beroligende og 
afstressende virkning, og på omslagene står der også, at 
naturens mangfoldige lyde er et effektivt middel mod den 
ubehagelige og unaturlige larm fra biler og busser, som 
angriber os lige uden vores husdør. 
	 Futuristen Russolo mente, at det naturlige lydmiljø for 
mennesker i det 20. århundrede var industrialiseringens 
larm og byens støj, men tanken bag Environments er lige 
omvendt: Maskinernes lyde stresser os, mens vores ører 
finder hvile og føler sig hjemme i naturens susende vinde 
og faldende regndråber. 
	 Den engelske lydkunstner Jez Riley French er ekspert 
i at optage naturens lyde. Han har dog ikke meget tilovers 
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for ideen om, at de skulle kunne afstresse os. De tjip tjip 
tjip, vi opfatter som fuglenes hyggelige skønsang, er i 
virkeligheden udtryk for en hård kamp for at overleve. 
Fuglene kvidrer ikke bare for sjov, men for at jage konkur-
rerende artsfæller væk fra deres territorium, for at lokke 
potentielle mager til og for at advare om et rovdyr, der 
nærmer sig, eller måske som et sidste nødråb om hjælp til 
at komme ud af  dets klør. Det er kun os udenforstående 
byboere, der kan finde ro ved at lytte til naturens evige 
kamp om liv og død. 
	 Men til trods for Frenchs indvendinger er der unægte-
lig et marked for naturlyde. Det danske firma MusiCure 
udgiver cd’er med lyden af  bølger, skiftende årstider, 
nordlys, Skandinavien og drømme blandet med harpespil, 
panfløjter og synthesizerklange. 
	 På hjemmesiden kan vi endda læse, at det er mere 
end 20 års forskning i naturens lyde og deres afstressende 
effekt, som ligger bag udgivelserne. Efter MusiCures 
eget udsagn skulle musikken uden for enhver tvivl gavne 
helbredet, reducere stress og smerter og ikke mindst 
få antallet af  positive hormoner til at stige. MusiCure 
markedsfører ligefrem deres lydudgivelser som medicin, 
hvorfor de også kun sælger cd’erne på landets apoteker.
	 Allerede i 1920’erne begyndte det amerikanske firma 
Wired Radio at komponere såkaldt mood music direkte til 
supermarkeder og hoteller. Målet var at bruge musik som 
et strategisk middel til at få kunder og gæster til at slappe 
af  og dermed åbne deres pengepung endnu mere.
	 I 1934 ændrede den amerikanske stifter George 
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Owen Squier firmaets navn til Muzak, hvilket i dag er det 
almindelige, men lidt nedsættende, ord om denne meget 
brugsorienterede musik. Muzak er ikke en selvstændig 
musikgenre, men favner træk fra alle mulige musikalske 
udtryk, både fra den klassiske orkestermusik til disco, jazz 
og latin. 
	 Fællestrækket for al muzak er dog, at den skal holde 
sig i baggrunden ligesom væggenes tapet og rummets 
møbler og blot sætte den rette stemning. Derfor er ar-
rangementerne ofte forudsigelige og afdæmpede uden de 
store dynamiske udsving eller overraskelser.
	 Andre mennesker finder afstresning i hverdagens lyde. 
På youtube-kanalen Silentwhispering fortæller unge kvin-
der med hviskende stemmer om, hvordan de lige nu reder 
deres hår, lader neglene glide hen over en plastikflaske 
eller åbner en papirspose. Alt sammen sagte, gentagne, 
diskante smålyde. 
	 I kommentarfeltet neden under videoerne kan vi læse, 
hvordan lydene giver en dejlig følelse i kroppen, en slags 
kilden af  hjernen, og at nogle brugere anvender video-
erne som en slags meditation eller endda til at dæmpe 
kroniske smerter med. Fænomenet har ligefrem fået et 
tilsyneladende meget videnskabeligt navn: Autonomous 
Sensory Meridian Response – eller blot ASMR – som vi 
kan oversætte til en sanselig, fysisk stimulus ved hjælp af  
lyd. Og ja, det er netop, hvad brugerne oplever: en dejlig 
fysisk følelse – som at blive berørt eller aet med lyd. Deres 
følelser bekræfter på den måde Schafers teori om, at lyd er 
at røre på afstand.
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LYDSTYRKE
I 2010 anvendte Maersk-skibet Alabama et lidt usædvan-
ligt våben i kampen mod pirater. Skibet var nemlig blevet 
udstyret med såkaldte Longrange Acoustic Devices eller på 
godt dansk lydkanoner. Hver enkelt ’kanon’ består sådan 
set bare af  mange små højtalere, hvor de yderste udsen-
der en kontralyd, der sikrer en vis samling på lydstrålen 
og gør det muligt at retningsbestemme signalet. 
	 Selve ammunitionen udgøres af  en ekstremt kraftig 
lyd på 120-150 decibel, som svarer til lyden fra en jetmo-
tor, og lydstrålerne har en rækkevidde over vand på cirka 
500 meter. Frekvensen ligger helt oppe på 20.000-30.000 
hertz, hvilket de fleste mennesker ikke vil opleve som 
egentlig lyd, men snarere som en ubehagelig, desoriente-
rende smerte i ørerne, der kan føre til høretab, ja, sågar 
hjerneskader. Det er ikke så svært at forstå, hvorfor pira-
terne valgte at fiske i andre farvande!
	 Det er dog ikke nogen nyhed, at en høj lyd kan virke 
desorienterende og skræmmende. De mellemamerikan-
ske aztekere spillede for 500 år siden på deres såkaldte 
dødsfløjter, inden de gik i krig mod deres fjender. Fløj-
terne formede de meget passende ligesom et menneske-
kranium, men deres udseende er ikke den mest skræm-
mende effekt; det er den hæse og høje skrigen, som de 
kan udsende.
	 Lyd er faktisk så kraftfuldt et våben, at FN har forbudt, 
at efterretningsagenter benytter sig af  den under af hørin-
ger af  krigsfanger, men det er stadig tilladt ifølge ame-
rikansk lov. CIA har da også bekræftet, at amerikanske 
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soldater i 2003 i det berygtede Abu Ghraib-fængsel i Irak 
afspillede blandt andet det amerikanske heavy metal-
band Metallicas storhit fra 1991 ”Enter Sandman” med 
en forvrænget guitar, pumpende bas, tunge trommer og 
vrængende vokal for fuld udblæsning døgnet rundt ind i 
cellerne. Det skulle ifølge mange vidner være et effektivt 
middel til at nedbryde fangerne, så de bagefter er nem-
mere at forhøre og få oplysninger ud af. 
	 På Københavns Hovedbanegård afspiller DSB også høj 
musik. Men det er for at forhindre, at folk opholder sig på 
banegården for længe. Især de mange hjemløse, der søger 
ly indenfor, udgør ifølge DSB et problem, men det kræver 
mange vagter hele tiden at genne dem væk. La Bohème af  
Puccini har til gengæld nemt sørget for, at ingen sætter sig 
for godt til rette. 
	 Andre statslige tjenester og private virksomheder 
aflytter os for bedre at kunne kontrollere og overvåge 
vores tanker og handlinger. Efterretningstjenester som 
amerikanske NSA kan ved hjælp af  avanceret software 
tænde for de indbyggede mikrofoner i vores smartphones 
og computere, uden at vi ved det, men det kan private 
firmaer som Facebook også. Ja, vi har selv givet lov til det, 
hvis vi har installeret Facebook-appen på vores smartpho-
ne. 
	 Facebook tilbyder nemlig forskellige tjenester, som 
kræver adgang til mikrofonen. Og derfor kan Facebook 
i princippet lytte til vores gøren og laden uden vores 
vidende. Hvor ofte og hvor meget vi bliver aflyttet, er 
af  gode grunde svært at sige, eftersom vores aflyttere 
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arbejder i hemmelighed. Men at det er en mulighed, er 
der ingen tvivl om, og grænsen mellem online og offline 
skrider, når vi afsætter digitale fodspor, selv om vi tror, at 
vi er offline.
	 I Japan har politikerne bestemt ved lov, at alle men-
nesker i nærheden af  fotografen skal kunne høre, hvis 
han eller hun tager et billede med smartphonen. Kame-
raets lyd er påbudt for at undgå den såkaldte ”kamera-
voyeurisme”, som især japanske mænd har ry for at gøre 
sig skyldige i. De ynder at snige sig til at tage billeder 
op under nederdelene på både voksne kvinder og yngre 
skolepiger, når de rejser med offentlige transportmidler. 
Derfor er kameraets klik- og blitzlyde installeret på alle 
landets smartphones, og brugerne kan ikke slå dem fra. 
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MELLEM 
STJERNERNE

SFÆRERNES MUSIK
Omgivet af  gigantiske teleskoper, der står side om side på 
en mark, sidder Jodie Foster på toppen af  sin bil og lytter 
med et intenst blik til radiosignaler i sine hovedtelefoner. 
I filmen Contact fra 1997 spiller den amerikanske skue-
spiller rumforskeren dr. Eleanor Arroway, som opdager, 
at rumvæsener forsøger at kommunikere med os via 
radiobølger. 
	 Filmen er selvfølgelig fiktion, men scenen er ikke helt 
misvisende. For lyd har altid spillet en stor rolle for vores 
forhold til universet, og især for hvordan vi udforsker 
verdensrummet. Forskere har ikke kun vendt blikket, men 
også ørerne mod den fjerneste af  alle horisonter. 
	 Det gjorde den tyske astronom og matematiker 
Johannes Kepler også, da han i 1619 fremlagde sine 
udregninger af  planeternes baner om solen. Ifølge Kepler 
er hele universet gennemsyret af  musik; hver planet be-
væger sig på sin egen toneskala, og tilsammen former alle 
planeter koret Harmonices Mundi, verdens harmoni, som 
han også kaldte sin bog fra samme år. Det er dog vigtigt 
at nævne, at Kepler først og fremmest mente, at denne 
musik udtrykte de harmoniske talforhold, som skulle 
være hele universets byggesten. 
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	 Den tankegang havde han overtaget fra den oldgræske 
tænker og matematiker Pythagoras. For godt og vel 2.500 
år siden udførte Pythagoras en række betydningsfulde 
forsøg på en såkaldt monokord, et strengeinstrument, 
som ligger vandret og lidt ligner en guitar. Ved at variere 
strengenes længde og slå dem an opdagede han, at der er 
en nøje sammenhæng mellem tonehøjder og talforhold. 
	 Slog han en streng an og satte fingeren midt på den, så 
den blev halvt så lang, steg tonen en oktav, altså otte toner, 
og blev til samme tone igen, blot i en lysere version. Hvis 
han flyttede fingeren og satte den på præcis en tredjedel af  
strengens længde, steg tonen kun en kvint, altså fem toner. 
Han konkluderede derfor, at enkle talforhold som 2:1 og 
3:2 måtte ligge til grund for de velklingende, harmoniske 
toneintervaller, som vores musikskalaer bygger på, mens 
alle andre talforhold giver skærende og ubehagelige lyde. 
	 Eller det er sådan, den officielle historie lyder. Men vi 
har den ikke fra hestens egen mund, eftersom Pythagoras 
aldrig selv nedfældede sine observationer. Til gengæld 
havde han allerede i sin egen levetid fået mange begej-
strede følgere, de såkaldte pythagoræere. De studerede 
tal, fordi de mente, at det var det samme som at studere 
hele verden og dens opbygning. Universet bestod ganske 
enkelt af  tal. 
	 Planeternes kredsløb beskrev de for eksempel som 
udtryk for bestemte talforhold, på samme måde som 
musikkens skalaer. Deres tanke var faktisk, at universet 
var gennemstrømmet af  musik, ”sfærernes musik”, som 
vi dog ikke kan høre, eftersom vi konstant er badet i den. 



52

Dette materiale er ophavsretsligt beskyttet og må ikke videregives

INDHOLD

	 Pythagoræerne mente lidt mere præcist, at planeterne 
sad på skaller, som roterede uden om jorden. På samme 
måde som en russisk babusjka-dukke med mindre dukker 
indeni. Når sfærerne bevægede sig inden i hinanden, op-
stod der harmoniske klange, denne sfærernes musik. De 
forestillinger kom sidenhen til at præge astronomer som 
Kepler.
	 I dag tror vi ikke længere, at universet er styret af  
harmoniske talforhold, men rumforskere anvender stadig 
deres ører i forsøget på at forstå universet. På et officielt 
og meget højtideligt pressemøde i februar 2016 præsente-
rede et hold astrofysikere frugten af  årtiers arbejde med 
at måle de tyngdekraftsbølger, som den tysk-amerikanske 
fysiker Albert Einstein første gang havde forudset i sin 
generelle relativitetsteori fra 1915. 
	  Astrofysikeren Gabriela González afspillede blandt 
andet nogle korte tjuip tjuip, som to specialbyggede obser-
vatorier i USA havde opfanget i september og december 
2015. Det var lyden fra to sorte huller, der kolliderede for 
cirka 1,3 milliarder år siden, og hvis møde skabte krusnin-
ger i selve rumtiden. Indtil nu havde vi været døve over 
for store dele af  universet, men med disse to observato-
riers enorme mikrofoner har vi endelig fået ører, prokla-
merede det stolte forskerhold bag projektet.
	 Det er dog ikke den første lyd fra rummet, som vi har 
kunnet høre her på jorden. Allerede for flere årtier siden 
besluttede det amerikanske rumagentur NASA at oprette 
et omfattende lydbibliotek, som det endda har offentlig-
gjort dele af  på sin hjemmeside. Vi kan for eksempel høre 
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den klikkende, nærmest fløjtende pulseren af  radiobølger 
fra Jupiter, som NASA’s rumfartøj Cassini opfangede i 
2001. 
	 Men faktisk er der ikke lyde i det ydre rum. I hvert fald 
ikke, hvis vi definerer lyd som et fænomen, vi kan høre. 
Lyd behøver et materiale som for eksempel luft for at 
kunne udbrede sig, og det er der ikke noget af  i det ydre 
rum. Så hvorfor siger astrofysikerne, at de kan opfange 
lyde fra rummet? 
	 Svaret er, at de lytter til rummet ved hjælp af  en 
ganske avanceret teknologi, som omsætter andre bølge-
former, især elektromagnetiske bølger, men altså også 
tyngdekraftsbølger til lyd. Det er ikke så usædvanligt, som 
det lyder. For meget af  den lyd, vi omgiver os med, er al-
lerede en oversættelse af  andre bølgeformer. 
	 Når en radiospeaker taler ned i en mikrofon, sætter 
talestrømmen en tynd plademembran i bevægelse, som 
laver stemmens lufttryk om til elektriske signaler. Radio-
kanalens antenne omsætter herefter de elektriske signaler 
til radiobølger, som din radio kan modtage, og igen sætter 
de elektriske signaler en membran i bevægelse. Og voila: 
lyd i dine højtalere: Fra luftbølger til elektriske signaler til 
radiobølger til luftbølger igen. Ja, selv vores stemme er 
jo en form for omformning af  bølgebevægelser, eftersom 
bølgebevægelserne i stemmebåndene bliver til luftbølger, 
som vi hører som lyd. 
	 Det er samme princip, som astrofysikerne benytter 
sig af  i deres laboratorier. Radiobølgerne fra Jupiter er for 
eksempel elektromagnetiske bølger. De kan umiddelbart 
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omdannes til lyd. Nogle bølger skal dog sættes op eller 
ned i frekvens, eller signalet skal gøres kraftigere, for at vi 
kan høre dem.
	 Nogle gange er det en længere proces at forvandle 
data til lyd. På mange af  de store rumlaboratorier arbej-
der lydteknikere og komponister med en såkaldt sonifice-
ring, som ved hjælp af  avanceret software kan knytte data 
til lyde. 
	 Det var baggrunden for ”den syngende komet”, som 
den europæiske rumorganisation ESA’s fartøj Rosetta 
opdagede i nærheden af  Jupiter i 2014. Alverdens medier 
var fascinerede af  det sælsomme fænomen: en komet, der 
synger med en klikkende, nærmest klagende stemme. 
Men lyden stammede slet ikke fra det ydre rum. Det var 
den tyske komponist Manuel Senffts, som havde ’sonifice-
ret’ de mange data om kometens elektromagnetiske felt, 
som Rosettas avancerede måleinstrumenter havde opfan-
get på sin rejse. Selve lydene lød grangiveligt, som om de 
kom fra det ydre rum, men faktisk stammede de bare fra 
Senffts synthesizer.

OPLYSENDE OPFINDELSER
Kepler opfattede lyd som et udtryk for talforhold og 
tonehøjder, mens astrofysikere i dag betragter det som 
et fænomen, der består af  bølger og vibrationer. Den ud-
vikling kan vi takke ikke bare Chladni, men også en lang 
række andre tænkere, herunder den franske matematiker 
og fysiker Joseph Sauveur, for. 
	 Sauveur lavede i 16-1700-tallet ligesom Pythagoras 
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forsøg med strengeinstrumenter. Men i stedet for at defi-
nere tonernes højde som et resultat af  strengenes længde 
beskrev han dem som en frekvens: et antal svingninger 
per sekund. Han ændrede lyd til at være et fænomen, som 
vi kan måle som en funktion af  tid og ikke længde. 
	 Det står dog også klart, at vores teorier om lyd er for-
met af  de teknologier og maskiner, som vi anvender, når 
vi vil studere den. Først da forskerne i 1800-tallet kunne 
se lydens bevægelser, stod det for alvor klart for dem, at 
lyd er svingninger. Den engelske videnskabsmand Charles 
Wheatstone opfandt for eksempel en såkaldt ”phone-
tisk kaleidofon”, en slank metalstang med en refleks på 
spidsen. Når Wheatstone slog stangen an i et mørkt rum 
og sendte lys mod refleksen, kunne publikum både høre 
tonen og se bevægelserne i den lysende spids træde frem 
som et mønster. Effekten er lidt den samme, som når vi 
nytårsaften tænder en stjernekaster og ved at bevæge den 
hurtigt tegner figurer med gnisterne i mørket. 
	 Den franske trykker og boghandler Édouard-Léon 
Scott de Martinville tog patent på en opfindelse i samme 
stil i 1857. Hans såkaldte fono-autograf  opfangede lyden 
med en stor tragt og førte den ned til en membran. På 
membranen sad en tynd nål med blæk, som lod lydens 
vibrationer nedfælde på et papir. Nu kunne man ligefrem 
gemme lydbølgernes form som et billede. 
	 Martinvilles fono-autograf  kunne dog ikke afspille 
lyden igen. Det kunne til gengæld den fonograf, som den 
amerikanske opfinder Thomas Edison lancerede i 1877. 
Noder og skrevne ord var pludselig ikke længere de ene-
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ste medier, som kunne videreformidle lyd. Med Edisons 
fonograf  kunne musikelskere fastholde og afspille lyd, lige 
så ofte de kunne ønske sig det.
	 De forskellige eksempler angiver vigtige fremskridt i 
den lydlige pendant til 1700-tallets oplysningstid, som den 
canadiske lydforsker Jonathan Sterne mener, har udfol-
det sig over de sidste 200 år: ikke ”Enlightenment” men 
”Ensoniment”. Med det ordspil mener han, at lyd fra det 
tidspunkt kom til at spille en ny og anderledes rolle i vores 
kultur, ligesom han med udtrykket vil skabe en modvægt 
til en snæver fortælling om, at vi op igennem historien 
har bevæget os fra en lydmæssigt domineret kultur til en 
visuel kultur. 

”HR. WATSON, KOM HER”
I 1837 patenterede Wheatstone sammen med kollegaen 
William F. Cooke en anden, skelsættende teknologi, nem-
lig den elektriske telegraf. På samme tid opfandt amerika-
neren Samuel Morse sin version af  telegrafen, og det var 
hans apparat, som sidenhen spredte sig over hele verden. 
	 Operatøren skulle blot trykke på en enkelt kontakt, 
som tilsluttede og af brød et elektrisk signal, og på den 
måde kunne han sende en kode bestående af  lange og 
korte signaler – det såkaldte morsealfabet. De dygtigste 
telegrafister kunne af kode signalet alene ved at lytte til 
afsendernes konstante vekslen mellem korte og lange 
signaltoner. 
	 Morse åbnede den første elektriske telegrafforbindelse 
i USA mellem Baltimore i delstaten Maryland og hoved-
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staden Washington, D.C., den 24. maj i 1844. Beskeden 
lød blot på bibelcitatet ”What hath God wrought” – ”hvad 
Gud har gjort” – som et udtryk for forundring og beta-
gelse over den nye teknologis uanede muligheder. 
	 Beskeden sendte han fra den gamle Højesteretsbyg-
ning til en stationsbygning i Baltimore, 64 kilometer væk. 
”Det var endelig, mirakuløst lykkedes at ophæve rum”, 
skrev en journalist i The New York Daily Tribune. I 1852 
vedtog den danske rigsdag, at Danmark også skulle have 
sådan en ”elektromagnetisk Telegraphforbindelse”. 
	 Udviklingen af  et globalt kommunikationsnetværk ba-
seret på lyd fortsatte med den moderne telefon, som den 
skotsk-amerikanske opfinder A. Graham Bell udviklede 
og tog patent på i 1876. Vi kan i Bells dagbogsnotater fra 
den 10. marts 1876 læse, at ordene ”Hr. Watson, kom her 
– jeg vil gerne se Dem” var de første ord, han råbte ind i 
mundstykket på sin nye opfindelse. Modtageren var hans 
assistent Thomas Watson, som befandt sig i et andet rum.
	 Telefonen viste sig med tiden ikke blot at være en 
måde at formidle lyd på, men også en antenne. Det 
opdagede Bells Telephone Company, fordi deres trans-
atlantiske forbindelse havde en mærkelig støj. Fysikeren 
Karl Jansky, der arbejdede som radio-ingeniør for firmaet, 
blev sat på sagen. Ud fra sine undersøgelser kunne han i 
1930’erne påvise, at Mælkevejen, vores galakse, udsender 
radiostøj. Dermed var Janskys opdagelser også med til at 
grundlægge en helt ny videnskab, hvor radioastronomer 
studerer rummet ved at opfange radiobølger, præcis som 
dr. Arroway i Contact. Faktisk opdagede de amerikanske 
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fysikere Arno Penzias og Robert Wilson i 1965, at den 
mystiske baggrundsstøj, de kunne høre via deres radio-
antenne, var kosmisk baggrundsstråling, altså en svag 
elektromagnetisk stråling, som stammede helt tilbage fra 
det tidlige univers. 
	 I 1978 fik Penzias og Wilson nobelprisen i fysik for 
deres opdagelse, som ledte til teorien om The Big Bang – 
altså at det nuværende univers er et resultat af  en eks-
tremt hurtig ekspansion af  varm plasma. Dette big bang 
har efterladt spor, som vi faktisk kan høre, nu når vi har 
lært, hvordan vi skal lytte. Nogle astrofysikere arbejder 
endda med at genskabe den lyd, som selve big bang må 
have udsendt.

VIDEOEN DRÆBTE IKKE RADIOEN
”Video Killed the Radio Star” lød omkvædet på et af  de 
store hits fra min barndom. Det var det engelske band 
The Buggles, som i 1979 udgav sangen på lp’en The Age of  
Plastic. Da tv-stationen Music Television, eller bare MTV, 
begyndte at sende i 1981, var den første musikvideo netop 
dette hit. Jeg kunne desværre ikke selv se den på mine for-
ældres tv, for dengang havde vi som alle andre danskere 
blot Danmarks Radio at kigge på om aftenen. Men jeg 
forstod budskabet i sangen, nemlig at videoen som visuelt 
medium skabte en hel ny musikkultur, hvor de gamle 
radiostjerner ikke længere havde en plads. 
	 Det viste sig dog langtfra at holde stik. For radioen 
i sig selv, radiostjerner og den rene lyd døde ikke. De 
såkaldte podcasts og diverse lydbiblioteker og streaming-
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tjenester såsom svenske Storytel har over de seneste år 
gjort det både populært og nemt at høre radio, lydbøger 
og musik uden billeder. 
	 Podcasts er dog blot en ny måde at distribuere lyd på 
og ikke en genre som sådan. Men netop deres digitale og 
nemt tilgængelige form taler så godt sammen med vores 
smartphones, at lyd i vores ellers visuelt dominerede kul-
tur i dag har fået en renæssance. 
	 Det hænger sammen med, at vores smartphone i hø-
jere og højere grad er det primære medium for de fleste 
af  os. Vi er allerede så småt ved at lære at styre den ved 
hjælp af  stemmen i stedet for fysiske tryk på skærm og 
taster. Inden længe behøver vi slet ikke at røre ved vores 
telefon, vi kan bare tale til den. 
	 Vores medielandskaber ændrer sig altså hele tiden. 
Og med dem hele vores kultur. Det er derfor svært at 
forestille sig, hvilke fremtidige soundscapes vi kommer til 
at leve i, fordi lyd som fænomen hænger så tæt sammen 
med den teknologiske udvikling. 
	 Således har telegrafen, telefonen, radioen og siden 
fjernsynet, computeren og internettet skabt en verden, 
hvor vi kommunikerer via elektriske impulser og ikke 
kun via talte eller trykte ord og billeder. Den amerikanske 
litterat Walter Ong konkluderede allerede i 1982, at vores 
samfund på en måde er vendt tilbage til en mundtlig 
kultur, som også eksisterede, inden den tyske guldsmed 
Johann Gutenberg i midten af  1400-tallet fandt ud af  at 
masseproducere tekster med en trykpresse. 
	 Med Gutenbergs bogtrykkerkunst fik vi ikke kun mere 

59



Dette materiale er ophavsretsligt beskyttet og må ikke videregives

INDHOLD

skrift i vores kultur; nej, snarere var der tale om, at hele 
vores kultur forandrede sig, idet den baserede sig mere og 
mere på skrift. Nu behøvede sangere og musikere ikke at 
høre musikken for at lære den. De kunne bare læse den i et 
partitur. Og fortiden var nu ikke længere alene fastholdt i 
et ældre menneskes forgængelige erindringer eller hos de 
få lærde, der havde adgang til skriftlige kilder, men kunne 
nedfældes til evig tid i en bog, som trykkere kunne frem-
bringe i tusindvis af  eksemplarer og distribuere til alverden.
	 Ong mener dog ikke, at den nye mundtlighed er en 
tilbagevenden til fortiden. Det er snarere en form for 
”sekundær mundtlighed”, som grundlæggende set funge-
rer i en skriftkultur. Radiospeakere leverer for eksempel 
i dag nok en mundtlig besked, men i bund og grund er 
det en tekst, de læser højt. På samme måde overleverer, 
fastholder og udvikler vi vores store fortællinger og fælles 
forestillingsverdener om for eksempel historie, religion og 
nationalitet via skriftlige kilder og ikke mundtlig kommu-
nikation alene.
	 Det er med andre ord hævet over enhver tvivl, at vi 
kun kan begribe og beskrive fremtidens lyde ved samtidig 
at medtænke, hvilke teknologier vi bruger til at skabe og 
formidle dem med. Og så må vi lære at leve med, at det 
ikke længere kun er os, som lytter til alt mellem himmel 
og jord, men at vores digitale teknologier på godt og ondt 
nu også forsøger at opfange selv vores mindste lyd.
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Lyd er det nye sort. I hvert ledigt øjeblik finder vi høre­
telefonerne frem og lytter til podcasts og musik, eller vi taler ud 
i luften. Det er ikke så underligt, som det lyder. For når vi sætter 
luften i svingninger og hører, er det som at røre på afstand. Det 
er nok derfor, at vores ører også lytter, når vi sover. Eller også 
er det, fordi stilhed praktisk talt er umuligt, og fordi universet 
er gennemsyret af  musik. Ja, man skulle næsten ikke tro sine 
egne ører. Heldigvis kan Anette Vandsø, lydforsker ved Aarhus 
Universitet, få os til at spidse dem, før de falder af.

ANETTE VANDSØ
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