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de problemer, der kan klares i god tid – og de andre så kan klare det, der op-

står i sidste øjeblik, så er vi dækket fuldt ind. Det er jo dejligt, men det er en 

væsentlig forskel på dem og os”. 

”Der er også en væsentlig forskel med hensyn til den måde, man bearbej-

der et stykke arkitektur på. Jeg tror, jeg kan sige uden at fornærme nogen, at 

franskmændene holder tidligere op, end vi gør. I Skandinavien kan vi lide at gå i 

dybden med vore detaljer og valg af materialer. Vi er meget omhyggelige med 

hensyn til overOadekarakter, farvevalg, stoOighed og så videre. Mens det er mit 

indtryk, at i Frankrig betragtes det som noget sekundært. Det er jeg selvføl-

gelig ked af, for jeg vil meget gerne have gennemført det her byggeri med en 

meget høj standard”. 

”I Skandinavien lægger vi vægt på at være i rum, der er Qnt behandlet. Jeg 

er bange for, at jeg ikke kan få det så godt her, som jeg gerne vil have det. Men 

interiørerne er ikke noget, jeg har med i kontrakten. Jeg har taget dem med 

til Skandinavien, og vi har været rundt og se smukke interiører i nutidig arki-

tektur. Jeg har forklaret dem meget nøje, hvad det går ud på. Jeg har vist dem 

tegninger – der ligger en del pædagogik i det her. Jeg vil jo gerne overbevise 

bygherrerne om, at de skal fortsætte og gå i dybden med mit projekt. Når det 

engang er færdigt, må det ikke blot blive en stor monumental bygning med 

nogle Ootte former, men også et sted, hvor det er en oplevelse at se, hvordan 

de forskellige rum er lavet”.

NULHÆLSSKO OG KULTURFORSKELLE

Det viste sig hurtigt, at der ikke blot var forskelle på Spreckelsens og Paul An-

dreus personligheder og faglige orientering. Der var også dybe kulturelle for-

skelle på danskerne og franskmændene. Sproget gav for eksempel problemer: 

”Normalt taler vi engelsk med hinanden. Det er et fremmedsprog for beg-

ge parter, så vi er på samme niveau”, forklarede Spreckelsen mig, da jeg inter-

viewede ham i Paris i 1985.

”Og der kan være misforståelser i en diskussion, hvor jeg mener noget en-

deligt med noget, jeg har sagt, og hvor franskmændene opfatter det som no-

get, der står åbent efter mødet. I det hele taget vil jeg sige, at franskmændene 
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har svært ved at tage beslutninger, fordi de ikke har et fælles grundlag at tage 

beslutninger på”. 

”De vil gerne holde tingene Oydende for senere hen at kunne tage en be-

slutning. Det kan jo være meget rart i nogle henseender, men det er jo ikke så 

let, når bygningen skal stå færdig, og alt sammen skal bearbejdes. De kan også 

lide at skrive en kontrakt, der ikke er klar. Sådan noget forstår jeg ikke. Jeg 

vil gerne have alle problemerne afklaret, så man kan få overstået alt det med 

kontrakten. Der har været adskillige passus i kontrakten, hvor spørgsmålene 

var uafklarede, og hvor franskmændene sagde, at det er en fordel, for så kunne 

vi tale om det senere hen. Det mener de vitterligt! Måske er det mig, der er 

helt forkert på den. Da det er en fransk kontrakt, jeg skal underskrive, har jeg 

måttet bøje mig for uklare punkter og skrevet under på den”.

Hans franske kontaktpersoner nævner endnu i dag, at de havde en for-

nemmelse af, at han bag sig havde en hær af advokater – ”vi er mere afslappe-

de med den slags”, hævder de. De synes, at han var meget mistænksom. I det 

hele taget blev Spreckelsen betragtet med undren. Blandt andet vakte hans 

ønske om præcision, hans påklædning og især hans Kalsø Earth såkaldte nul-

hælssko opsigt. 

Robert Lion var fascineret af den danske arkitekts påklædning: ”Spreckel-

sen var altid klædt i sort og bar hvide uldsokker i sorte træsko. Han var en 

meget Oot mand. Han lignede en person i en Bergman-Qlm. Dertil kom, at han 

var kølig og mistroisk”.

Paul Andreu var også stærkt optaget af Spreckel-

sens fremtoning: ”Det er sandt, at han lignede en per-

son fra en Bergman-Qlm. Vi sagde alt muligt om ham, 

vi morede os meget. For eksempel over hans sko. Man 

fortalte os, at de var lavet af en dansk producent, og at 

de var meget ergonomiske. Vi sagde til hinanden: ’Hvad 

repræsenterer den højeste lykke på jorden? Spreckel-

sens tæer! Spreckelsens tæer er utvivlsomt symbolet på 

jordisk lykke – de kan brede sig, de har det helt vidun-

derligt’. Men vi turde naturligvis ikke sige det til ham!”

Ifølge François Chaslin og Virginie Picon-Lefebre, 

der er forfattere til bogen La Grande Arche fra 1989, 

Kalsø Earth nulhælssko.
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havde præsident Mitterrand tilsyneladende også blik for Spreckelsens fodbe-

klædning: 

”Han mødte François Mitterrand den 1. juni (1983) og blev straks beun-

dret for sin ægthed, sin fysiske og beklædningsmæssige elegance, der var helt 

stilren. Hertil kom en slags økologiske galocher med træsåler, der viste, at han 

havde en tilknytning til jorden, hvad der betød uendeligt meget for Mitter-

rand”, skriver de i deres bog.

Laurence Cossé citerer i sin roman Robert Lion for, om Mitterrands be-

tagelse af Spreckelsens fodbeklædning, at have sagt: ”Man Qk indtrykket af, at 

han havde lyst til at røre ved både sokkerne og træskoene”. 

Og skoene spøger endnu – selv blandt folk, der ikke har kendt Spreckel-

sen. Cossé har således talt med Véronique Bujon-Barré, den franske ambassa-

dør i Danmark 2010-13, i forbindelse med sin research. 

Hun, der tjente i Danmark 23 år efter Spreckelsens død, og som derfor 

var uden personligt kendskab til ham, har tilsyneladende fyldt Cossé med hi-

storier om Danmark og danske skikke. For eksempel fortæller hun, at der ikke 

Qndes danske dialekter, at der ikke er forskel mellem syd og nord i Danmark, 

at danskerne ikke laver mad, og at danske ministre ofte render rundt i gummi-

sko. 

Cossé spørger, om det mon ikke er Christiania, der står bag denne ufor-

melle skik i Danmark. Og så citerer hun Robert Lion for at sige, at ”Spreckel-

sen var den første, som gjorde sin entré i Élyséepalæet iført træsko. Reitzel 

derimod havde altid lædersko på, når han var i Paris. Spreckelsen indtog en 

anden holdning. Han ville vise, at han kom fra et andet sted. At han ikke var en 

franskmand på besøg hos den franske statschef og ej heller en arkitekt som 

andre arkitekter. Han var Spreckelsen fra Danmark”.

Spreckelsens danske nulhælssko Qk virkelig fransk opmærksomhed. Og 

stereotyperne om denne fremmede fugl og landet, han kom fra, har fået lov til 

at udfolde sig frit og fjollet både dengang og i dag. 

Der var en daglig byggeleder på projektet. Den første var ikke nogen suc-

ces. Så Robert Lion besluttede at skifte ham ud med byplanlæggeren Jean-Louis 

Subileau. Han blev direktør for byggeriet. Som en af de meget få har han i dag 

ikke noget forhold til det danske fodtøj, hævder han. Men han bemærkede an-

dre for franskmænd fremmedartede træk hos Spreckelsen.
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”Det er sandt, at der var noget bergmansk over 

ham. Vi tilhører en generation, der er vokset op med 

Fellini- og Bergman-Qlm – så vi fandt ham fascinerende”, 

siger han. ”Alle taler om, at de første gange, de mødte 

Spreckelsen, gik han i træsko. Det husker jeg ikke noget 

om. Jeg vidste godt, at han gik i kæmpestore sko. Men 

når jeg mødtes med ham, var han altid meget elegant, 

meget stilfuld med sit hvide og grå hår. Det er sandt, 

at han var en smule tilbageholdende, meget reserveret. 

Vi anså ham for at være et produkt af den protestanti-

ske kultur, og så var han endda katolik! Jeg tror, der var 

mange misforståelser mellem os”.

”Vi blev lidt forundrede nogle gange – for eksempel 

skete det, at vi modtog en fax, hvor der stod: ’Arki-

tekten indkalder til møde fra klokken 10.10 til klokken 

11.45’. Vi var der klokken 10.10, og klokken 11.45 – uan-

set om vi var færdige med at diskutere det, der skulle 

tales om eller ej – rejste Spreckelsen sig. Så var mødet 

forbi. Jeg tror, der var en hel del misforståelser, selv om 

der ikke burde være den store forskel på franskmænd og danskere”. 

”Vi følte, han omfattede os med mistænksomhed, at han opfattede os som 

nogle, der ville ham det ondt. Ligesom en franskmand ser på en sicilianer eller 

en napolitaner. At man ikke rigtigt kan stole på, hvad de siger. Jeg ved ikke, om 

jeg har ret i min fornemmelse”. 

”Dengang forstod jeg nok ikke helt, hvilken stor rolle kulturforskellene 

spillede. Forholdet mellem os var ikke uden problemer. Jeg er ikke god til en-

gelsk. Vi talte engelsk eller en slags fransk-engelsk, og der var ord, som jeg ikke 

forstod, når der ikke var en tolk til stede. Man tror, man forstår, hvad der bli-

ver sagt, og forstår det alligevel ikke. Og J.O. Spreckelsen havde det på samme 

måde med os, for han talte ikke fransk”.

”Man kan ikke forestille sig, hvor mange problemer der var i forbindelse 

med byggeriet”, siger Jean-Louis Subileau. ”Alle mulige problemer: politiske 

– som især jeg i kraft af mit hverv måtte beskæftige mig med – juridiske, Q-

nansielle og dertil kampe med en entreprenør og ejendomsudvikler, der hed 

Den daglige leder af byggeriet – 

Jean-Louis Subileau.  

Foto: Une Fabrique de la Ville.
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Pellerin, som var aktiv i La Défense. Jeg kæmpede på Oere fronter”. 

”Og der var tekniske problemer, som for eksempel at entreprenørQrma-

et Bouygues måtte bryde de først støbte funderinger op og begynde forfra. 

Bouygues kom med juridiske krav, der fordoblede prisen på byggeriet. Jeg me-

ner, J.O. Spreckelsen kendte til alle de problemer”.

Robert Lion synes, at Spreckelsen altid var i forsvarsposition: ”Der er en 

engelsk talemåde: ’I Calais begynder negrenes land!’ Det er mit indtryk, at han 

følte sig urolig over at være kommet til et lidt underudviklet land. Han sagde 

naturligvis ikke det der med negrene. Der var dog også en del her i landet, han 

trods alt havde respekt for”.

Spreckelsen havde forberedt sig på mødet med Frankrig, fortalte han mig 

i mit interview i 1985: ”Når man tager herned, gør man det ikke uden at vide, 

hvad man kan risikere. Jeg talte med mange kolleger, mange danskere, der har 

opholdt sig i Frankrig i adskillige år, for at være forberedt på, at mentaliteten 

er forskellig fra derhjemme. Ikke fordi det behøver være forkert eller negativt, 

den er blot forskellig fra det, vi er vant til. Hvis man ved det, så kan man måske 

løse problemerne, før de bliver alvorlige”. 

”Der var også tidspunkter, hvor vi syntes, at franskmændene var totalt 

latterlige”, siger Peter H. Jørgensen. ”De kom tilbage efter deres lange ferie og 

havde alle sammen været ude at købe nyt tøj. De lignede nogle små drenge, 

der var blevet klædt på af deres mødre, så de kunne komme med til en fest. 

De stod der i deres nye efterårstøj, og så kom Spreckelsen ind. Han havde sta-

digvæk sit safarisæt på og skoene med minushæle. De syntes bare, det var så 

mærkeligt, at han kom sådan. Og vi, der sad på tegnestuen, syntes, at ’hold op, 

hvor er de latterlige. De står der og viser sig frem for hinanden i deres terne-

de jakker og sådan noget halløj!’”

”Jeg kan nævne endnu et eksempel på kulturforskelle. Franskmændene vil-

le ikke have håndvaske på toiletterne. Det, syntes vi, var noget forfærdeligt 

griseri. Spreckelsen kunne slet ikke tage det. Så han blev bare ved med at sige, 

der skulle håndvaske på toiletterne. Jeg sagde til ham: ’Vi kan jo for fanden 

ikke opdrage en hel nation til at vaske hænder efter toiletbesøg!’”

”Selvfølgelig er der problemer”, sagde Spreckelsen til mig under tv-opta-

gelserne i 1985. ”Det ville da være underligt andet især i en byggesag, som skal 

køre så hurtigt som den her. Især i en sag, hvor man er under pres. For det er 
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vi jo. Byggeriet skal op at stå. Priserne skal holde. Det skal være et monument. 

Og så kan der komme voldsomme konOiktsituationer, hvor gemytterne lukker 

af – men det renser luften. Bagefter synes vi, at det måske har været ganske 

fornøjeligt. Men selvfølgelig er der problemer i forbindelse med de forskellige 

måder, vi arbejder på”. 

Karen von Spreckelsen sad dengang ved et skrivebord i et hjørne af teg-

nestuen. Jeg interviewede alle medarbejderne og dermed også hende i 1985 

til min udsendelse om oplevelserne med det franske miljø: ”De minder om 

Astérix”, sagde hun til kameraet.

I dag fortæller hun: ”Der var en mand af armensk afstamning med i pro-

jektet – han var rigtig sød og sympatisk. En dag spurgte han, om ikke vi ville 

drikke et glas med ham. For, sagde han, han ville så gerne forklare os, hvordan 

det franske system fungerer. ’Jeg tror ikke, I er blevet introduceret ordentligt 

nok til det’, sagde han. Og så begyndte han at forklare. Det var meget nyttigt 

for os. Men det var der jo nogen, der burde have gjort i begyndelsen”.

”Det var slående, at det var en armenier, der gjorde det. Han var jo også 

kommet udefra og betragtede derfor det hele lidt fra oven. Desværre døde 

han. Men han kunne se problemet lige fra begyndelsen”.

Jeg Qlmede et møde på Spreckelsens tegnestue i forbindelse med optagel-

serne i foråret 1985. Der var ingen tolk. Spreckelsen talte til dem på engelsk. 

De forsøgte sig også på engelsk, men slog hele tiden over i fransk, som han jo 

ikke forstod. Han skældte dem voldsomt ud. De havde det skidt. Var bange for 

ham. Lignede piskede bønder. Stemningen var dårlig.

I forbindelse med arbejdet til denne bog gennemså jeg nogle af mine 

Qlmoptagelser fra 1985 med en gruppe af de danske ingeniører, der arbejdede 

med på projektet. Jeg interviewede dem: Hvad syntes de så om at arbejde 

med franske ingeniører? 

”Jo og ja” – de var jo ikke helt så dygtige som danske ingeniører. Der var 

virkelig meget galt med dem – og i Danmark var man meget fornuftigere. Disse 

højt kvaliQcerede danskere havde ikke megen respekt for de franske kolleger.

Danmark har en fornem tradition for at uddanne dygtige ingeniører – og 

nogle af vore arkitekter har i tidernes løb gjort sig Oot bemærket i udlandet. 

Det er givet, at både Spreckelsen og Reitzel var i verdensklasse inden for hver 

sit fag. Men Frankrig er ikke et uland hverken med hensyn til arkitekturen eller 
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ingeniørkunsten. Landet er ligesom Danmark kendt for den højeste standard 

inden for begge discipliner. 

Franskmændene som tegneserieQgurer. Spreckelsens sko og franskmæn-

denes lapsede tøj. Intet var for småt til ikke at starte en større eller mindre 

konOikt. Det var som to grupper børn, der mobber hinanden i skolegården. 

Men det var ikke børn. Det var seriøse og dygtige fagfolk, der skulle op-

føre et af Frankrigs smukkeste moderne bygningsværker. De to grupper kom-

munikerede fra starten skidt med hinanden. Der var en muggen atmosfære. 

Det var trist at opleve. 

DEN BEGEJSTREDE PRÆSIDENT

Mens det næsten fra begyndelsen knirkede i samarbejdet mellem de franske 

bygherrer, den franske partner og Spreckelsen og hans folk, forholdt det sig 

helt anderledes med forholdet til præsidenten.

Lige fra begyndelsen fulgte François Mitterrand nøje Spreckelsens arbejde 

med Kuben. I det hele taget var han dybt fascineret af arkitektur og havde som 

andre franske magthavere før ham store drømme om at sætte sit præg på Pa-

ris. Daværende kulturminister Jack Lang fortæller i sin bog François Mitterrand 

fra 2011, at præsidenten elskede at se på modeller af alle de nye byggerier, der 

var i gang i hans regeringstid: ”Mitterrand elsker at se fremtiden i lille skala. 

Han studerer modellerne med stor omhu. Han går rundt om dem, fjerner sig, 

nærmer sig igen, lægger sig på knæ for at betragte dem i et andet perspektiv. 

Han kaster sig med fryd ud i disse miniatureverdener. Han forestiller sig, han 

drømmer, han fantaserer”.

”Præsidenten forhører sig, beder om forklaringer, folder tegninger ud, ar-

gumenterer, anfægter, giver sin tilslutning. (…) Han er tiltrukket af den hvide 

enkelhed, der kendetegner ”La Grande Arche”, som en ukendt dansker har 

skabt. (…) Iført støvler og arbejdshjelm bevæger han sig muntert og livligt 

rundt på mudrede byggepladser. Han vil vide alt, forstå alt. Han udspørger 

ingeniøren, teknikeren, håndværkeren. (…) Mitterrand inviterer andre med, 

lader dem beundre, hvad de ser. Selv om natten, hvis det er nødvendigt”.

Jeg interviewede Mitterrand til tv i forbindelse med det dansk-franske 


