AH!
OG SA
VIDERE

DEN ENESTE ENE
Blafrende lys, leengselsfulde blikke og &h! Samtaler til

langt ud pa natten med den eneste ene og en overval-
dende folelse af endelig at blive set som den, man virkelig
er. Fortryllelse, forelskelse og for evigt: Billederne og
folelserne er utallige, men et enkelt ord, ikke tre sma, er
faktisk nok til at sige det hele. Der er naturligvis tale om
‘romantik’.

Vi forstar umiddelbart og uvilkérligt ordet som noget,
der har at gore med kerlighed til den eneste ene. Det vil
sige, at vi star over for et folelsesmessigt fenomen. Ek-
sempler pa, hvad der er romantisk, kunne hostes de fleste
steder; men de bugner i populerkulturen.

Et kendt Disney-gjeblik er en uimodstaelig illustra-
tion. I tegnefilmen Lady og Vagabonden fra 1955 triller det
haerdede, herrelose gadekryds maltidets sidste kedbolle
i retning af den skenne, uskyldige Lady. Det foregar i en
hyggelig baggard til restauranten Tony’s. Den erfarne va-
gabond viser forstadsvovsen storbyens autentiske kroge
—1billedskent forfald. Imens er der stjerner (og vasketgj)
foroven, ternet dug og lys pd bordet. Veerten Tony, en vel-
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et italiano med overskaeg, spiller harmonika og synger

omt for dem pa (nesten) italiensk.

Vagabondens kedbolle-gestus er indbegrebet af et
romantisk gjeblik. Hundenes smme folelser forgrener sig
i galanteri og forlegenhed — i selvopofrelse og plirrende

gjenvipper.

TO LYS PA ET BORD
Ifelge vore spontane associationer er romantik altsd

noget, der foregar mellem to mennesker — eller en gang
imellem vores bedste venner. Man kan maske teenke pa
det som en slags kvalitet ved et samveer — en stemning,
som vi udtrykker gennem en reekke typiske handlinger.
Det er noget med at holde i hdnd, noget med at sende
hinanden lange, sigende blikke. Noget med to lys pa
bordet, som Otto Brandenburg synger i sin evergreen fra
1960.

Det er, nar den nervese teenage-pige sirligt udformer
et keerestebrev, nar den aldrende @gtemand forarer sin
hustru en buket rede roser, nir det unge karestepar
skraverer deres initialer i barken af et gammelt kastanje-
tree, nar Sandy og Danny i filmmusicalen Grease fra 1978
forseger at vinde hinanden ved hver iszr at fa sig et gen-
nemgribende make-over, sd paen pige og farlig fyr bliver
til chik chick og sportsnerd.

I de klassiske scener fra filmens og litteraturens ver-
den udsletter man rivaler, kaster kapper over mudderpeole
eller udsiger digte fyldt med udrabstegn! Mens andre
serverer morgenmad pa sengen, samler keerlighedssange
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pa et mixed tape ell er (som jeg) perlepladehjerter
sammen til deres elskede. Der er altsd et bredt spektrum
af romantiske gerninger. De storladne og hejstemte
handlinger holder til i den ene ende og de sede, under-
spillede tilkendegivelser i den anden.

Handlingerne har det til flles, at de med forskellig
styrke signalerer uforbeholden hengivenhed og dedikati-
on: Buketten, den ngje udvalgte gave eller den minutigst
planlagte date er en investering af tid, penge og energi,
som styrker og bekrafter forholdet mellem de eneste to.

Faktisk kan man se selve udvekslingen af ressourcer
eller gaver som en social urhandling. Det er den begiven-
hed, som er grundsubstansen i alle typer af fellesskaber
— ogsa den romantiske tosomhed. Det mente i hvert fald
den franske antropolog Marcel Mauss i Essay om gaven i
1924. Han kunne ogsé forklare, hvorfor folk undertiden
afviser at modtage en gave. Afvisningen er et nej tak til
den relation, som gaven ellers skulle bekrafte og bestyr-
ke.

Men gaver kan ogsd veere for store, for sma eller gan-
ske enkelt upassende. Kurmageriet mellem Karen Blixens
forzldre indeholder et udmerket eksempel.

Ingeborg Westenholz, som var vokset op pa herregar-
den Mattrup ved Horsens, blev i slutningen af 1870’erne
kurtiseret af Wilhelm Dinesen — en ung verdensmand,
som havde rejst i Nordamerika, levet blandt indianere,
udmerket sig i Den Anden Slesvigske Krig i 1864 og
deltaget i Den Fransk-tyske Krig 1870-1871.

Wilhelm satte sig for at vinde Ingeborgs hjerte.
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Han skrev breve og sendte hende gaver. En af dem —en
parisisk ridehat — returnerede hun. Hatten var nemlig for
vovet og for avanceret til hendes tilveerelse i Jylland — lige-
som Wilhelms forestillinger om hende til hest. Det kan vi
leese i de breve, hun sendte til ham i drene omkring 1880.
Hele deres korrespondance, fra for de blev gift, er faktisk
et studium i ‘romantik’ — begge deltager de i et koket spil,
hvor ord og gaver indgér i en pirrende og kompliceret
forhandling om en romantisk alliance.

Wilhelms foraring til Ingeborg falder inden for den
samme kategori som alle mulige andre parringsritualer.
Som pafuglehannen i parringstiden fremviser sine fjer
for hunnerne og signalerer genetisk overskud, udviser
Wilhelm med sin gave et socialt, kulturelt og skonomisk
overskud. Men hvor pafuglen bare er ude pa at sprede sin
seed, onsker Wilhelm — ogsa — at vinde Ingeborgs hengi-
venhed. Det lykkedes ham, hvilket Blixen-fans over hele
verden formodentligt saetter pris pa.

ET MIDDELALDERLIGT FAEANOMEN
Den folelsesmessige intensitet kan vere sveer at fastholde

over tid. Eller med andre ord: Forelskelser mister spaend-
stighed og fortager sig. Det er en indlysende og fladtradt
erkendelse. Men fladtradt er ikke det samme som uinte-
ressant eller irrelevant. Tvartimod.

Ud af denne omstendighed kan man nemlig vriste en
modsztning mellem det langvarige, vellykkede parfor-
hold og den akutte, romantiske kearlighed. Denne mod-
setning er mdske mere fundamental, end man lige skulle
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tro. Det er i hvert fald den rode trad i bestemte kulturelle
"domener’ eller genrer — dvs. i bestemte typer af film, tv-
serier, boger, teaterstykker, dameblade og sa videre — som
handler om steerke, varme, men ogsa tit smertefulde,
folelser mellem to personer.

Al den smerte, som vi kan leese om i Alt for damerne og
se i diverse tarepersere, afslorer, at “den lykkelige keerlig-
hed ingen historie har”. Med andre ord er @gte romantisk
lidenskab tet forbundet med lidelse, offer og livslede. Det
er indsigter, som den schweiziske kulturforsker Denis
de Rougemont praciserede i klassikeren Keerlighed i den
vestlige verden fra 1939.

De Rougemont mente ogsa (og maske lidt mere
overraskende), at romantik som ren ingelseslas
dedikation til den udkarne er et histo kulturelt
feenomen, der opstod i 1200-tallets Europa. For den tid
fandtes romantik simpelthen ikke.

De Rougemonts tese har blandt forskere vundet en
vis grad af konsensus. Under alle omstendigheder er
det rigtigt, at denne form for hengivenhed — dvs. felelser,
som ikke tager hensyn til det, der matte veere praktisk
rent socialt og ekonomisk — fir sin egen genre i den tra-
giske romance eller ballade, som boomede i 1200-tallet.
Historierne handler om ridderes og adelsfruers ulykke-
lige keerlighed.

Ordet ‘romantik’ har netop sine redder i middelal-
derens romancer. Men dets rodnet forgrener sig ogsa til
det oldfranske romanz — en bestemt type fortelling pa
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vers — og lengere tilbage til roman, som man brugte om
litteratur skrevet pa hverdagens vulgerlatin.

Den i dag mest beromte er af de middelalderlige
romancer er den om Tristan og Isolde. Historien er
keltisk, dvs. den stammer fra folkeslag, som fra gammel
tid beboede bade Frankrig og Storbritannien, og den er
overleveret i mange udgaver. Blandt andet som en opera
fra 1859 af den tyske komponist Richard Wagner.

Den forzldrelgse Tristan var ridder i Cornwall, der
ligger i det sydvestlige England, hvor hans morbror var
konge. Tristan blev sendt ud for at finde riget en dron-
ning og kongen en brud. For at komprimere en lang
historie: Den smukke, unge, irske Isolde viser sig at vaere
den rette. Tristan vil bringe hende til kongen, og pa vejen
forelsker de to sig i hinanden.

Alligevel gifter Isolde sig med kongen, som hurtigt
fatter mistanke til de elskende. Det giver naturligvis drsag
til strid og strabadser. Det afgerende i denne sammen-
haeng er, at Isolde til sidst finder Tristan omkommet: Hun
dor ved hans leje af et knust hjerte.

”JULIE VAR EN LUDER”
Formen pa den fuldfede romantiske tragedie er trekan-

tet: Hanken meder hunken; sed og insisterende musik
opstar. Men som i forholdet mellem Tristan og Isolde star
en tredjepart i vejen. Her er det en xgtefalle, men det
kan ogsa vare andre sociale forventninger, som ger den
smukke og spontane forbindelse umulig.

Den indre logik i fortellingerne er, at den afbrudte
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