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ÅH! 
OG SÅ 
VIDERE

DEN ENESTE ENE

Blafrende lys, længselsfulde blikke og åh! Samtaler til 

langt ud på natten med den eneste ene og en overvæl-

dende følelse af  endelig at blive set som den, man virkelig 

er. Fortryllelse, forelskelse og for evigt: Billederne og 

følelserne er utallige, men et enkelt ord, ikke tre små, er 

faktisk nok til at sige det hele. Der er naturligvis tale om 

’romantik’.

 Vi forstår umiddelbart og uvilkårligt ordet som noget, 

der har at gøre med kærlighed til den eneste ene. Det vil 

sige, at vi står over for et følelsesmæssigt fænomen. Ek-

sempler på, hvad der er romantisk, kunne høstes de �este 

steder; men de bugner i populærkulturen. 

 Et kendt Disney-øjeblik er en uimodståelig illustra-

tion. I tegne�lmen Lady og Vagabonden fra 1955 triller det 

hærdede, herreløse gadekryds måltidets sidste kødbolle 

i retning af  den skønne, uskyldige Lady. Det foregår i en 

hyggelig baggård til restauranten Tony’s. Den erfarne va-

gabond viser forstadsvovsen storbyens autentiske kroge 

– i billedskønt forfald. Imens er der stjerner (og vasketøj) 

foroven, ternet dug og lys på bordet. Værten Tony, en vel-
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næret italiano med overskæg, spiller harmonika og synger 

følsomt for dem på (næsten) italiensk. 

 Vagabondens kødbolle-gestus er indbegrebet af  et 

romantisk øjeblik. Hundenes ømme følelser forgrener sig 

i galanteri og forlegenhed – i selvopofrelse og plirrende 

øjenvipper. 

TO LYS PÅ ET BORD

Ifølge vore spontane associationer er romantik altså 

noget, der foregår mellem to mennesker – eller en gang 

imellem vores bedste venner. Man kan måske tænke på 

det som en slags kvalitet ved et samvær – en stemning, 

som vi udtrykker gennem en række typiske handlinger. 

Det er noget med at holde i hånd, noget med at sende 

hinanden lange, sigende blikke. Noget med to lys på 

bordet, som Otto Brandenburg synger i sin evergreen fra 

1960.

 Det er, når den nervøse teenage-pige sirligt udformer 

et kærestebrev, når den aldrende ægtemand forærer sin 

hustru en buket røde roser, når det unge kærestepar 

skraverer deres initialer i barken af  et gammelt kastanje-

træ, når Sandy og Danny i �lmmusicalen Grease fra 1978 

forsøger at vinde hinanden ved hver især at få sig et gen-

nemgribende make-over, så pæn pige og farlig fyr bliver 

til chik chick og sportsnørd.

 I de klassiske scener fra �lmens og litteraturens ver-

den udsletter man rivaler, kaster kapper over mudderpøle 

eller udsiger digte fyldt med udråbstegn! Mens andre 

serverer morgenmad på sengen, samler kærlighedssange 
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på et mixed tape eller pusler (som jeg) perlepladehjerter 

sammen til deres elskede. Der er altså et bredt spektrum 

af  romantiske gerninger. De storladne og højstemte 

handlinger holder til i den ene ende og de søde, under-

spillede tilkendegivelser i den anden. 

 Handlingerne har det til fælles, at de med forskellig 

styrke signalerer uforbeholden hengivenhed og dedikati-

on: Buketten, den nøje udvalgte gave eller den minutiøst 

planlagte date er en investering af  tid, penge og energi, 

som styrker og bekræfter forholdet mellem de eneste to. 

 Faktisk kan man se selve udvekslingen af  ressourcer 

eller gaver som en social urhandling. Det er den begiven-

hed, som er grundsubstansen i alle typer af  fællesskaber 

– også den romantiske tosomhed. Det mente i hvert fald 

den franske antropolog Marcel Mauss i Essay om gaven i 

1924. Han kunne også forklare, hvorfor folk undertiden 

afviser at modtage en gave. Afvisningen er et nej tak til 

den relation, som gaven ellers skulle bekræfte og bestyr-

ke.

 Men gaver kan også være for store, for små eller gan-

ske enkelt upassende. Kurmageriet mellem Karen Blixens 

forældre indeholder et udmærket eksempel. 

 Ingeborg Westenholz, som var vokset op på herregår-

den Mattrup ved Horsens, blev i slutningen af  1870’erne 

kurtiseret af  Wilhelm Dinesen – en ung verdensmand, 

som havde rejst i Nordamerika, levet blandt indianere, 

udmærket sig i Den Anden Slesvigske Krig i 1864 og 

deltaget i Den Fransk-tyske Krig 1870-1871. 

 Wilhelm satte sig for at vinde Ingeborgs hjerte. 
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Han skrev breve og sendte hende gaver. En af  dem – en 

parisisk ridehat – returnerede hun. Hatten var nemlig for 

vovet og for avanceret til hendes tilværelse i Jylland – lige-

som Wilhelms forestillinger om hende til hest. Det kan vi 

læse i de breve, hun sendte til ham i årene omkring 1880. 

Hele deres korrespondance, fra før de blev gift, er faktisk 

et studium i ’romantik’ – begge deltager de i et koket spil, 

hvor ord og gaver indgår i en pirrende og kompliceret 

forhandling om en romantisk alliance. 

 Wilhelms foræring til Ingeborg falder inden for den 

samme kategori som alle mulige andre parringsritualer. 

Som påfuglehannen i parringstiden fremviser sine fjer 

for hunnerne og signalerer genetisk overskud, udviser 

Wilhelm med sin gave et socialt, kulturelt og økonomisk 

overskud. Men hvor påfuglen bare er ude på at sprede sin 

sæd, ønsker Wilhelm – også – at vinde Ingeborgs hengi-

venhed. Det lykkedes ham, hvilket Blixen-fans over hele 

verden formodentligt sætter pris på.

 

ET MIDDELALDERLIGT FÆNOMEN

Den følelsesmæssige intensitet kan være svær at fastholde 

over tid. Eller med andre ord: Forelskelser mister spænd-

stighed og fortager sig. Det er en indlysende og �adtrådt 

erkendelse. Men �adtrådt er ikke det samme som uinte-

ressant eller irrelevant. Tværtimod. 

 Ud af  denne omstændighed kan man nemlig vriste en 

modsætning mellem det langvarige, vellykkede parfor-

hold og den akutte, romantiske kærlighed. Denne mod-

sætning er måske mere fundamental, end man lige skulle 
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tro. Det er i hvert fald den røde tråd i bestemte kulturelle 

’domæner’ eller genrer – dvs. i bestemte typer af  �lm, tv-

serier, bøger, teaterstykker, dameblade og så videre – som 

handler om stærke, varme, men også tit smertefulde, 

følelser mellem to personer. 

 Al den smerte, som vi kan læse om i Alt for damerne og 

se i diverse tårepersere, afslører, at ”den lykkelige kærlig-

hed ingen historie har”. Med andre ord er ægte romantisk 

lidenskab tæt forbundet med lidelse, o"er og livslede. Det 

er indsigter, som den schweiziske kulturforsker Denis 

de Rougemont præciserede i klassikeren Kærlighed i den 

vestlige verden fra 1939.

 De Rougemont mente også (og måske lidt mere 

overraskende), at romantik som ren og betingelsesløs 

dedikation til den udkårne er et historisk og kulturelt 

fænomen, der opstod i 1200-tallets Europa. Før den tid 

fandtes romantik simpelthen ikke. 

 De Rougemonts tese har blandt forskere vundet en 

vis grad af  konsensus. Under alle omstændigheder er 

det rigtigt, at denne form for hengivenhed – dvs. følelser, 

som ikke tager hensyn til det, der måtte være praktisk 

rent socialt og økonomisk – får sin egen genre i den tra-

giske romance eller ballade, som boomede i 1200-tallet. 

Historierne handler om ridderes og adelsfruers ulykke-

lige kærlighed.

 Ordet ’romantik’ har netop sine rødder i middelal-

derens romancer. Men dets rodnet forgrener sig også til 

det oldfranske romanz – en bestemt type fortælling på 
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vers – og længere tilbage til roman, som man brugte om 

litteratur skrevet på hverdagens vulgærlatin.

 Den i dag mest berømte er af  de middelalderlige 

romancer er den om Tristan og Isolde. Historien er 

keltisk, dvs. den stammer fra folkeslag, som fra gammel 

tid beboede både Frankrig og Storbritannien, og den er 

overleveret i mange udgaver. Blandt andet som en opera 

fra 1859 af  den tyske komponist Richard Wagner. 

 Den forældreløse Tristan var ridder i Cornwall, der 

ligger i det sydvestlige England, hvor hans morbror var 

konge. Tristan blev sendt ud for at �nde riget en dron-

ning og kongen en brud. For at komprimere en lang 

historie: Den smukke, unge, irske Isolde viser sig at være 

den rette. Tristan vil bringe hende til kongen, og på vejen 

forelsker de to sig i hinanden. 

 Alligevel gifter Isolde sig med kongen, som hurtigt 

fatter mistanke til de elskende. Det giver naturligvis årsag 

til strid og strabadser. Det afgørende i denne sammen-

hæng er, at Isolde til sidst �nder Tristan omkommet: Hun 

dør ved hans leje af  et knust hjerte.

”JULIE VAR EN LUDER”

Formen på den fuldfede romantiske tragedie er trekan-

tet: Hankøn møder hunkøn; sød og insisterende musik 

opstår. Men som i forholdet mellem Tristan og Isolde står 

en tredjepart i vejen. Her er det en ægtefælle, men det 

kan også være andre sociale forventninger, som gør den 

smukke og spontane forbindelse umulig. 

 Den  indre logik i fortællingerne er, at den af brudte 


