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FRA
CANOSSA TIL
’DANMARK’

KEJSER PÅ BODSGANG

Enhver historie skal jo begynde et sted, og vores historie 

tager sin begyndelse den 25. januar 1077 på en kold klip-

petop i det nuværende Italien. Den dag ankom den vestlige 

kristenheds mægtigste mand – den tysk-romerske kejser 

Henrik den 4. – på bare fødder og iklædt munkekutte til 

borgen Canossa i Toscana.

 Skønt midt om vinteren havde han og hans følge, fortæl-

ler beretningen, krydset alperne i denne mundering. Inde i 

borgen, i ly for vinterkulden, befandt pave Gregor den 7. sig 

sammen med sin vært, grevinde Mathilde af  Toscana.

 Henriks ærinde var netop at opsøge Gregor. Gregor 

havde efter sin udnævnelse til pave i 1073 insisteret på, at 

kirken alene havde bemyndigelse til at udnævne gejstlige 

til kirkelige embeder. Der var tale om en direkte krigser-

klæring imod Europas monarker, først og fremmest den 

tysk-romerske kejser. 

 Mange af  de kirkelige embeder indebar nemlig råderet-

ten over store len, oftest i form af  landområder. Ved at pla-

cere allierede eller endda slægtninge på disse poster kunne 

monarker som Henrik få adgang til midler samt etablere 

vitale alliancer. Det gjaldt ikke mindst i det decentraliserede 
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og opsplittede tysk-romerske kejserrige, hvor hele regioner 

hørte under biskopper snarere end under fyrster.

 Henrik svarede igen ved at udnævne gejstlige til !ere 

vigtige embeder, herunder posten som biskop i Milano. 

Samtidig krævede han, at Gregor trådte tilbage. Gregor rea-

gerede i 1076 ved at ekskommunikere Henrik – altså smide 

ham ud af  den katolske kirke – og afsætte ham som kejser. 

En række af  Henriks tyske vasaller benyttede lejligheden 

til at rejse oprørsfanen. Kejserens situation var uholdbar, 

medmindre han kunne indgå forlig med paven. Vejen var 

banet for den historiske gang til Canossa.

 Gregor nægtede i første omgang at modtage Henrik. I 

tre dage ventede Henrik i sneen uden for borgporten. Først 

den 28. januar lod paven ham komme ind i borgen. Kej-

seren knælede i sin bodsdragt foran paven og tiggede om 

tilgivelse. Gregor forbarmede sig til sidst, hvorefter paven, 

kejseren og grevinden sammen modtog nadveren i slotskir-

ken for at markere, at Henrik var genindtrådt i kirken.

 Henriks gang til Canossa gjorde et stort indtryk i 

middelalderens Europa. Den italienske betegnelse for 

begivenheden, L’umiliazione di Canossa, på dansk ”Canossa-

ydmygelsen”, er sigende for samtidens reaktioner. At den 

tysk-romerske kejser på denne måde måtte gå bodsgang, 

var chokerende. 

 I denne Tænkepauser vil jeg gå så langt som til at 

udråbe begivenhederne i Canossa som startskuddet til en 

proces, der i de seneste 200 år er kulmineret i det moderne 

demokrati, den moderne retsstat og den moderne mar-

kedsøkonomi. For at være mere præcis: Henriks gang til 
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Canossa er forudsætningen for at forstå, hvorfor demo-

kratiet, retsstaten og markedsøkonomien opstod i netop 

Europa. For at forstå hvorfor – og hvordan – Europa blev til 

det Europa, vi kender i dag.

 Kejserydmygelsen ved Canossa er nemlig den første 

vigtige episode i det, der skulle blive det dominerende tema 

i høj- og senmiddelalderen, dvs. perioden fra cirka 1000-

1500: modsætningsforholdet mellem kirke og stat, mellem 

den religiøse og den verdslige magt. Med den amerikanske 

politolog Stephen Holmes’ maleriske beskrivelse:

 ” Gennem middelalderen stod folk over for to adskilte 

og uforenelige realiteter: den knejsende stenborg og 

den knejsende stenkatedral, Cæsar og Kristus, suveræ-

nitet på den ene side og frelse på den anden.” 

Samtidig vidner forløbet om den europæiske middelalders 

andet store tema: kon!ikten mellem monarkerne og deres 

stormænd. Henriks bandlysning fra kirken viste sig så ef-

fektiv, fordi hans tyske vasaller udfordrede ham, ikke fordi 

paven med egne styrker kunne udfordre kejseren.

 Man fristes her til at citere Josef  Stalins hånlige spørgs-

mål: ”Paven? Hvor mange divisioner har han?”. Heller ikke i 

højmiddelalderen kunne paven mønstre ret mange soldater. 

Paven var og blev af hængig af  sin evne til at mestre et del 

og hersk-spil: enten ved at sætte Europas monarker op 

imod hinanden og alliere sig med først den ene og siden den 

anden eller ved at få stormændene til at gøre oprør imod 

monarkerne.
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 Hermed har vi rundet bogens tredje tema: at såvel 

kon!ikten mellem stat og kirke som kon!ikten mellem mo-

narker og stærke samfundsgrupper foregik med krig som 

katalysator eller ligefrem præmis. Det var frygten for bor-

gerkrig, der drev Henrik til Canossa hin januardag i 1077.

ET TANKEEKSPERIMENT

Lad os starte med at forstå disse temaers relevans for vor 

tid. Her er et lille tankeeksperiment: Forestil jer et samfund 

uden retsstat, demokrati og velstand. Vi taler om en verden, 

hvor overgreb på individer er daglige foreteelser; hvor de 

stærke gør, hvad de vil, og de svage tåler, hvad de må, som 

den oldgræske historiker Thukydid lod athenerne formu-

lere det i sin Peloponnesiske Krig, skrevet godt 400 år før vor 

tidsregning.

 Vi taler samtidig om en verden blottet for politisk 

medbestemmelse. En verden, hvor beslutningerne bliver 

taget af  fjerne og ofte lunefulde magthavere, der ikke står 

til ansvar over for andre end de kliker, de omgiver sig med. 

Endelig taler vi om en verden præget af  sult og nød, en 

verden, hvor det daglige slid for at få klæder på kroppen, 

tag over hovedet og mad på bordet overskygger alt andet.

 Billedet vil næppe ligge særligt mange af  os fjernt. 

Vi kender denne type samfund fra medierne. Tag blot et 

land som Somalia, hvor lokale militsledere herskede efter 

forgodtbe"ndende i store dele af  1990’erne og 2000’erne. 

Somalia er naturligvis et ekstremt eksempel. Men i mildere 

grad gør et eller !ere af  disse forhold sig dagligt gældende 
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for den overvejende del af  befolkningen i det ret betydelige 

antal lande, der går under betegnelsen ’fejlslagne stater’.

 Ud over Somalia kan vi nævne Haiti, Libyen, Afghani-

stan, Tchad, Irak, Syrien, Zimbabwe og Yemen. Hertil kom-

mer en række stærkt udemokratiske stater, hvor der måske 

nok er regler at rette sig efter, men hvor individets rettighe-

der knægtes systematisk. Nordkorea er det mest ekstreme 

eksempel inden for denne kategori.

 Vi lever med andre ord i en opdelt verden. I den ene 

del går demokrati hånd i hånd med en e#ektiv retsstat og 

et højt velstandsniveau. Danmark er et godt eksempel på 

denne del af  verden. Faktisk bruger den amerikanske poli-

tolog Francis Fukuyama i sine to bøger om Political Order 

fra 2011 og 2014 ’Danmark’ som en metafor for velstående 

demokratiske retsstater. 

 Danmark scorer meget sigende topkarakter på stort 

set alle etablerede demokratiindeks: Vi lever ifølge !ere 

af  dem i verdens mest demokratiske land. Samtidig kan 

vi ytre os frit uden at skulle frygte statsmagten eller lokale 

ma!osi, og vi kan regne med en e#ektiv retspleje, uanset 

om modparten er det o#entlige eller andre private borgere. 

Den internationale organisation Transparency International 

har gentagne gange udråbt Danmark som det mindst kor-

rupte land i verden. Endelig er Danmark et af  verdens mest 

velstående og mest lige samfund.

 En lang række andre velstående demokratier som Sveri-

ge, Holland, Frankrig, Canada, New Zealand og Australien 

be"nder sig i Fukuyamas ’Danmarkskategori’. Dermed er 

naturligvis ikke sagt, at livet i de rige demokratier altid er en 
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dans på roser. Men det er nogle helt andre problemer, der 

præger tilværelsen i rige demokratier end i fejlslagne stater.

 Tag blot Haiti, som Fukuyama også oplister som én 

blandt mange modsætninger til ’Danmark’. Landet har haft 

en omtumlet nyere politisk historie og gennemført demo-

kratiske valg !ere gange, men hver gang er demokratiet 

igen brudt sammen. Samtidig har Haiti et statsapparat, der 

ikke er i stand til at løfte helt basale opgaver. 

 Det blev illustreret med al tydelighed i januar 2010, da 

et jordskælv på 7,0 på Richterskalaen ramte Haiti – med 

epicenter 25 kilometer fra landets hovedstad Port-au-Prince. 

Jordskælvet udstillede Haitis fattigdom og landets mangel 

på statskapacitet. En elendig infrastruktur – især skrøbelige 

bygninger – var medvirkende til, at jordrystelserne kostede 

over 100.000 dødsofre og førte til omfattende anarki.

 Et storstilet internationalt hjælpearbejde blev igangsat, 

men endnu her knap syv år senere er Haiti stadig præget af  

ødelæggelserne. Det skyldes blandt andet, at de internatio-

nale donorer ikke har haft tiltro til den haitianske stats evne 

til at anvende bistandsmidlerne på en tilfredsstillende måde. 

De har derfor forsøgt at foretage genopbygningen direkte, 

hvilket har vist sig mere end vanskeligt.

 Mere generelt forgrener Haitis elendighed sig til stort 

set alle de områder, vi lige har opholdt os ved: Haiti var i 

2012 et af  verdens tre mest ulige samfund, gennemsnitsind-

komsten per indbygger var 770 dollars om året, og ifølge 

Transparency International er Haiti et af  verdens mest kor-

rupte lande.

 For at gøre ondt værre er Haiti slet ikke det værste ek-
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sempel på en fejlslagen stat. Indbyggerne i lande som Soma-

lia, Afghanistan og Tchad frister en tilværelse, der på mange 

måder er betydeligt værre. Og så har vi slet ikke berørt 

lande såsom Nordkorea, hvor befolkningen er undertrykt 

af  et totalitært styre.

 Vi "nder naturligvis også en del mellemformer, lige fra 

dårligt fungerende demokratier som Argentina og Græ-

kenland til velstående og velfungerende autokratier som 

Singapore. For slet ikke at nævne Kina, der så sent som i 

starten af  1980’erne var fattigt og udemokratisk, men som i 

de seneste årtier har gennemgået en hæsblæsende økono-

misk og social udvikling uden at indføre demokrati.

DET EUROPÆISKE MIRAKEL

Mellemformerne ændrer imidlertid ikke ved det overordne-

de billede. Vi lever i en verden præget af  massive økonomi-

ske og politiske forskelle i levestandard og livskvalitet. Disse 

massive forskelle kan let komme til at skygge for en vigtig 

pointe: Skellet mellem velstående demokratiske retsstater 

og fattige fejlslagne stater eller undertrykkende regimer er 

faktisk af  nyere dato.

 Vi kan sige det på den måde, at vi mennesker i største-

delen af  vores historie har levet i samfund, der minder mere 

om Haiti end om Danmark. Det er godt nok at sætte det 

på spidsen, eftersom Haiti anno 2016 naturligvis også er et 

produkt af  den moderne verden. Eksempelvis er storbyer 

med enorme slumområder – såsom det Port-au-Prince, der 

viste sig så sårbart ved jordskælvet i 2010 – et fænomen, der 


