HENRIK WIVEL

Poetisk realisme

Kyhns romantiske landskabssyn

Hvad der frem for alt karakteriserer Vilhelm Kyhn (1819-
1903), er usamtidighed. Kyhn havde det uheld, at han
blev meget gammel, og at hans romantiske tenkning
forst krystalliseredes, da det var for sent.

De mest interessante i Kyhns generation af malere,
JTh. Lundbye (1818-1848), Dankvart Dreyer (1816-1852),
P.C. Skovgaard (1817-1875) dede, for tiden lgb fra dem,
mens vennen Lorenz Frolich (1820-1908) valgte at gd
i europeisk eksil og derfor kom de nye stremninger i
slutningen af 1800-tallet i mgde og blev en slags avant-
gardistisk eksponent for dem. Det kan man ikke sige
om Kyhn. Manden udviklede i 1870%erne og 1880’erne
en monumental reaktionaer forbitrelse, for ikke at sige
suverzn foragt for de nye tendenser, der formelig eks-
ploderede omkring ham. Han blev ikke som genera-
tionen af billedhuggere i slipstremmen efter Bertel
Thorvaldsen (1770-1844) og H.E. Freund (1786-1840)
grebet af afmagt, resignation og fortvivlelse, der forkrab-
lede formsproget, tvaertimod rejste han i breve og pam-
fletter som Dansk Kunst og Kunstudstillingen pd Charlot-
tenborg (1876) og Dansk Kunst. Svar til den danske Kunst-
ner (1877) og Om Tegneundervisning (1885) en kritisk
modoffentlighed, veloplagt og indebraendt, ligesom han
i sine private undervisningsforlgb i hjemmet etablerede
»Huleakademiet« i 1870’erne for mandlige kunstnerkol-
leger og Kunstskolen for Kvinder i 1880’erne og siledes
pa tvars samlede en ny generation af kunstnere omkring

sig, som han i hvert fald til en begyndelse kunne forme ef-
ter sine egne kunstneriske idealer.

Da litteraten Georg Brandes (1842-1927) i begyndel-
sen af 1870%erne introducerede Det Moderne Gennem-
bruds mangeartede frigorelsesstrategier og nye problem-
orienterede kunstretninger, da J.P. Jacobsen (1847-1885)
oversatte Charles Darwins (1809-1882) evolutionsteo-
rier i de samme dar, da kunsthistorikeren Julius Lange
(1838-1896) definerede kunstvarkets verdi ud fra kunst-
nerens personlige engagement, og da Brandes og litte-
raten Johannes Jorgensen (1866-1956) pd kanten af
18g0’erne dykkede dybt ned i Friedrich Nietzsches
(1844-1900) filosofiske radikalisme og tidens excessive
dekadencekunstnere, valgte Kyhn ignorantens positur.
Han stod som en sgijle i tidens flod, og hverken Det
Moderne Gennembrud eller Det Sjelelige Gennem-
brud, naturalisme, realisme, symbolisme eller en ny
neurastenisk europaeisk avantgarde vakte andet i ham
end modstand. Naturalismen betegnede han som
»svinske, realismen som »gold Materialisme«, impres-
sionismen som »uferdig Lysflimmer«, symbolismen
som »sindssyg«, og » Bladnegrenes« kritisk reflektoriske
strategier omkring malerkunsten som en »Voldtegt af
Umiddelbarheden«. Den ny maleriske teknik, ikke
mindst inspireret af fransk kunst, blev betegnet som
»indsmigrende, lemfaldig eller leflende og fraek«."
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foto: SMK Foto
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Ogsa det danske kunstlivs magtstrukturer og netverk
var ham inderligt imod. Han blev medlem af Kunst-
akademiet i 1870, men meldte sigud i 1882 i protest mod
institutionens lovprisning af P.S. Kroyers (1851-1909)
malerier af Italienske Landsbyhattemagere (1880) og
Italienske markarbejdere. Abruzzerne (1880). Og tidens
storste maecen Carl Jacobsen (1842-1914) betegnede
han som »den gale Brygger«, og hans kollegers leflen for
ham som »et usselt Hensyn til Pengemagten«. Kyhns
udtalelser fik kunsthistorikeren Karl Madsen (1855-
1938) til at betegne ham som en »hysterisk Skrive-
maskine«, og i dagbladet Politiken fgjede han til, at man
fristedes til at tro:

at Maleren og Journalisten Kyhn slet ikke var
én og samme Person, om det ikke udelukkende
var paa Malerens Autoritet, at Journalisten fik
Frembringelser trykte og leste.”

Der var, som Madsen pdpeger, ingen kongruens mellem
skriftsprog og penselskrift hos Kyhn, temperamentet
lod han Igbe frit i sproget, mens han inddeemmede det i
maleriet. Det er méske pointen og — hvis man gnsker at
anskue kunstneren ud fra en modernistisk optik — pro-
blemet med Kyhn. Hans mgjsommelige arelange disci-
plinering af maleriet forhindrede ham i at frigive for-
men, og hans nermest selvmorderiske polemiske pris-
givelse i sproget blev det eneste lpsen pd paradokset.
Sproget blev en ventil for en hjemlgs og derfor opdaem-
met lidenskab. Kyhn stod som et vertikalt dybdesnit i
1800-tallets kunst, mens tiden omkring ham udvidede
sig horisontalt og med en hastighed og et moderne ner-
veliv, der var ham fremmed. Omkring ham flod Kgben-
havn ud over voldene og menneskemasserne over green-
serne, mens gasblus illuminerede nattelivet, og kulrggen
slorede dagbrackningen. Kyhn sa tvaers igennem moder-
nitetens slor og ud til det, han kendte: Landskabet
der, i hvert fald med hans nationalromantiske blik, ikke
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endrede sig og slet ikke med den hastighed, der fik hans
eget liv til at sta stille.

Synets gave

Men nar nu Kyhn var sd meget imod, hvad var han si
egentlig for? Landskabet kunne man gentage. Kyhn var
frem for noget andet landskabsmaler, ja, man kan sige,
at landskabet havde bemaegtiget sig hele Kyhns perspek-
tiv pa omverdenen. Det var landskabet, han sd, nir han
sd ud, ind og i dybden. Ind i naturen, ned langs tiden og
op i himlen. Som eksistensfilosoffen Sgren Kierkegaard
(1813-1855), dyrkede Kyhn gentagelsen, som en uddybel-
se, en indgvelse og et nostalgisk gensyn, men uden
- som Kierkegaard — at erkende farerne ved en sddan
praksis. Hvor Kierkegaard kunne se det produktive i gen-
nem aktiv handlen at opsege det erindrede, kunne han
ogsa se desillusionen lure, hvis man eksempelvis gentog
en rejse til Berlin, der i forste omgang havde veret for-
tryllende. Kyhn derimod kunne ikke gense det danske
landskab tit nok og abne sig og sit maleri for dets fortro-
lige former, dannet af istiden, kultiveret af agerbruget,
slidt af havet og med historiske vidnesbyrd om en nati-
ons fedsel i seklernes kredsgang.? Kyhns blik p4 landska-
bet var ikke uhildet, men dannet af det romantiske gen-
nembrud i europeisk kultur i forste halvdel af 1800-
tallet og den nationalromantiske efterbyrd, hvor den
tyske universalromantik formateredes som et saerligt
dansk anliggende til almen genopbyggelse af nationen
i den store skala og den borgerlige biedermeierkultur i
den intime. Kyhn debuterede i 1843, dret for kunsthisto-
rikeren N.L. Hoyen (1798-1870) i marts 1844 holdt sit
foredrag Om Betingelserne for en skandinavisk National-
konsts Udvikling, som i forleengelse af epokens kulturelle
og politiske skandinavisme var et foredrag om, hvordan
kunstneren i sit motivvalg skulle:
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[...]kempe for sit Fodeland, for hele den
nordiske Natur, for Folkelivet og for alle For-
tidens storste Erindringer.*

Selv om Kyhn senere havdede, at han ikke var synder-
ligt i kontakt med Hgyen og hans nationalromantiske
idékatalog, praegede Hoyens billedsyn ham livslangt.
Kyhn hentede primaert sine motiver i Jylland og pa Sjael-
land og Bornholm pa de klassiske lokaliteter, som andre
af romantikkens kunstnere ogsa opsggte i deres forsgg
pa at treenge ind i Hoyens hjerteland. Kyhn supplerede
sin klassiske dannelsesrejse i 1850-1851 til Holland, Bel-
gien, Frankrig, Italien og Tyskland med skandinaviske
rejser til Norge og Sverige, herunder de nare og drama-
tiske klippeformationer pd den anden side af Sundet pa
Kullen og Bjarehalvgen. I Sverige havde Kyhn &ndeligt
talt en medrejsende, H.C. Andersen (1805-1875). 1 1851
irejsebogen og poetikken I Sverrig definerede Andersen
pa helt essentiel vis det romantiske blik, Kyhn og hans
samtidige sa pa verden — og sig selv — med.

Lad os tage det sidste forst. Kunstneren havde blik
for det, Andersen kalder for »Tilfeldets Poesi«, hvor
kunstneren i et updagtet gjeblik kan se og skildre det
vaesentlige, der forlener tilvaerelsen med sensibilitet
og skgnhed. T kapitlet »Billeder i det Uendelige« slutter
Andersen fra det mindste til det storste i en samlet og
ubrudt bevaegelse, hvorved hele verden bliver synlig i
en vanddrdbe:

Ja, Billeder i det Uendelige, en Rigdom af Skjon-
hed er der i Verden om os, og det selv i det Smaa,

i det gieblikkeligt Forsvindende, som Mangden
slet ikke agter paa. Vanddraaben fra den stille-
staaende Vandpyt har en heel levende Verden i sig,
men Dggnets Draabe af Hverdagslivet har ogsaa

i sig en Verden af Billeder i Skjonhed og Poesi,

luk bare dit @ie op for den.

For Andersen er det digteren eller kunstneren, der, som
det saerligt udvalgte romantiske geni, har nade- og seer-
gaven, og som skal vise vejen for andre:

Seeren, Digteren skal pege hen herpaa, og
ligesom synliggjore den med Mikroskopets
Klarhed og Bestemthed, og da vil ogsaa Maengden
see den, og siden paa sin Livsvandring selv blive
den vaar, og som Seende gleede sig, thi Livet er
ligesom blevet rigere — rigere paa Skjonhed.

Hvad det er digteren, »Seeren«, ser, nar han iagttager
naturen og feerdes i den, skildrer Andersen blandt andet
i eventyret Klokken (1845), der tager sig ud som en pro-
grammatisk universalromantisk tekst. Titlens klokke
er et symbol pa den sammenheng i alnaturen, som
de romantiske kunstnere sveermede for, og som i even-
tyrets apoteose hveelver sig klangfuldt over hovedper-

sonerne:

Alt smeltede sammen i glodende Farver, Skoven
sang og Havet sang og hans Hjerte sang med;
den hele Natur var en stor, hellig Kirke, hvori
Treeer og svaevende Skyer var Pillerne, Blomster
og Graes det vaevede Flpils-Klaede og Himlen selv
den store Kuppel; deroppe slukkedes de rode
Farver, idet Solen forsvandt, men Millioner
Stjerner tendtes... >

For eventyrets to unge modtagelige hovedpersoner
abenbarer skoven sig som »Naturens og Poesiens store
Kirke«ien bevaegelse, der svarer til den naturteologiske
abenbaringskristendom, der gennemlyser B.S. Inge-
manns (1789-1862) mirakulgse Morgen- og Aftensange
(1837-1838). Ogsa de havdes at vaere — som Andersens
eventyr — skrevet for bern, fordi barnet i romantikken
er symbol pd den dbne, modtagelige indtryksemhed,
mennesket generelt skal naerme sig naturen med.
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1. Vilhelm Kyhn, Traeer og veeltet traestub i skovbryn, u.d. Papir klaebet pa trae, 31 x 40 cm. Privateje, foto: Kunsthallens Auktioner
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Definerer Andersen synet og kunstnerens sarlige
evne til at se, definerer Ingemann det videre perspektiv
i synets, forestillingsevnen og fantasiens gave i sine post-
humt udgivne erindringer, Levnetsbog I-II (1862) som en
forvandling, en transformation. Bevaegelsen, hvor ogsé
Ingemann slutter fra det mindste til det storste og ser
hele menneskelivets vaekst- og forvandlingspotentiale
indeholdt i den formskabende udfoldelse, kalder han for

»Forudafspejlingen«:

Det hele Egetrae og i Grunden en hel Egeskov

er jo allerede til Stede i det mindste Agern, og
man behgver kun et Slags Aandeligt Forstorrelses-
glas, for i en udfert Barndomshistorie at leese

et helt Levnetslgb.

I Andersens og Ingemanns allegoriske forskydninger
kan i et agern anes hele egeskoven, i dugdrében hele
verden og i en barndoms drgmte gjeblik det fuldt udfol-
dede liv. Ser man bort fra den transformerende skonhed
i Andersens og Ingemanns associative spring i tanken,
er der jo reelt tale om en romantisk funderet metode-
leere, hvor der fra den empiriske og feenomenologiske
iagttagelse af naturens mindste former kan sluttes til
helheden og det fuldendte veerk; fra billedet af verden,
som den syner for vore sanser, til billedet af verden, som
den er, ndr den krystalliseres i det skabtes form, som
ideelt billede. Som et stykke naturmetafysik.
Andersen, Ingemann og Kyhns samtidige, digteren,
kritikeren og dramatikeren J.L. Heiberg (1791-1860),
bevaeger sig tidstypisk og intrikat mellem naturmeta-
fysik, naturfilosofi og naturvidenskab, ndr han i sit essay
fra 1843 Bidrag til det Synliges Philosophie som sine kolle-
ger fremhaver: »[...] den hele synlige Verden er selv
et Symbol paa Idealet i dets jordiske eller empiriske Til-
varelse«. Synsbilledet af verden er netop repraesentativt
og viser hen til idealbilledet, og Heiberg konkluderer:

[...] det er kun de aandlgse Naturforskere,

som mene, at Naturens Slgr er dens Idealitet,
hvorigjennem man skal treenge ind til Realiteten;
tveertimod bestaar Afslgringen i at gjennemskue
det Realistiske, for at see Natursjeelen dromme

i logiske Categorier.”

De litteraere tekster, der omkranser Kyhn i hans for-
mative &r, er vaesentlige, fordi de litteraert og metodisk
afspejler den dobbelthed af empirisk positivistisk iagt-
tagelse og ideal konstruktion, der praegede friluftsmale-
riets grundleegger i Danmark, CW. Eckersberg (1783-
1853), og dermed ogsd den vigtigste forudsatning
for Kyhn og hans jevnaldrendes uddannelse. Og det
uanset om de gik til undervisning hos Eckersberg eller
€j. Hans gennemslagskraft var — som hans billeder - fos-
forescerende. Eckersberg forlenede romantikkens dan-
ske malere med en sarlig klar anskuelsesevne, nar han
— paradoksalt nok — bad dem om at se dobbelt! For det
forste skulle kunstnerne bevaege sig ud i naturen med
malerkassen og skitseblokken og spontant nedfaelde
skitser, mikroskoperende forgrundsstudier og preeli-
mineere billeder af det givne motiv, for sa bagefter at g&
hjem i atelieret eller pa akademiet og konstruere sig
frem til det, Eckersberg kaldte for »Grundbilledet«.
Hans legendariske pedantiske undervisning som profes-
sor p& Kunstakademiet i Kobenhavn havde til formél
igennem perspektivlaerens geometriske dybdesnit at
nd frem til dette »Grundbillede«, der i Eckersbergs
egen optik pd den ene side var en tillempet nojagtig,
ja, videnskabelig gengivelse af det sete og erfarede — med
Heiberg: en logisk kategori, og pa den anden side et
kunstnerisk fremstillet neoplatonisk eller gudsgivet ide-
albillede, eller — med Heibergs ord: et symbol pa idealet
i dets jordiske eller empiriske tilvaerelse.®
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2. Vilhelm Kyhn, Som-
merens farvel til efterdret.
Ved Knud Sg. Ry Station,
1895. Olie pd leerred,
108 x 170 cm. Privateje,
foto: Bruun Rasmussen
Kunstauktioner
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And og natur

Eckersberg var som mange i epoken graensekunstner,
ikke alene i den forstand at han var fodt tet pa den
dansk-tyske greense, men ogsé i at han overskred den og
fik en europeisk, tveerkulturel dannelseshorisont. Den
tysk-danske udveksling og oscillation var helt afgorende
for den romantiske bevaegelse i 1800-tallet, hvor en lang
rakke af danske, skandinaviske og tyske kunstnere kryd-
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sede greensen mellem de tysksprogede omrader og Skan-

dinavien, udvekslede synspunkter og ideer: digtere
som Andersen, Ingemann, Jens Baggesen (1764-1826)
og Carsten Hauch (1790-1872), og malere som J.C. Dahl
(1788-1857), Louis Gurlitt (1812-1897), Philip Otto
Runge (1777-1810) og Caspar David Friedrich (1774-
1840) — og som samlende og medierende skikkelse den
norsk-dansk-tyske naturforsker og filosof Henrich Stef-

fens (1773-1845).
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Saledes var de litterere og kunstneriske miljger i
Kgbenhavn i kontakt med de centrale videns- og dannel-
sescentre i Hamborg—Altona, Jena-Weimar, Dresden og
Miinchen. Sterst betydning for det romantiske gennem-
brud i Danmarks malerkunst, og derfor ogsa for Kyhns
efterbilleder af det, har filosoffen FW.J. Schelling
(1775-1854) og digteren og universalgeniet JW. Goethe
(1749-1832), og igen som formidler af deres teenkning,
Steffens.

Essentielt i Schellings filosofi, som den blandt andet
kom til udtryk i veerket Ideen zu einer Philosophie der
Natur (1797), er hans organismetankning, hvor han ska-
ber en direkte parallelitet mellem naturens vaekstformer
og den menneskelige erfaringsdannelse og udvikling. En
slags romantisk evolutionslere, hvor klodens historie og
naturens diversitet svarer til udviklingen af den men-
neskelige dnd, dannelse og vidtforgrenede sensibilitet.
Verdens former udtrykker for Schelling en enhed af &nd
og natur i en harmonisk helhed. And og natur er givne i
det Skabte, og det er menneskets opgave sd at sige at ind-
optage og udvikle naturens veekstformer som sine egne.
Programmatisk udtrykt af Schelling med ordene: Natu-
ren er den synlige dnd, og dnden den synlige natur, og
videre poetisk omskrevet som en udviklingslere: »anden
slumrer i stenen, dremmer i planten, vagner i dyret og
kommer til bevidsthed i mennesket.«

Naturens &nd skal forvandle sig til menneskets
dnd og i sidste ende frigore hans sjel. Som redskaber for
denne erkendelse har mennesket videnskabens empiri
og filosofiens teenkning, men vaesentligst for Schelling
er kunsten: »Kunsten bringer det hele menneske frem
til erkendelsen af det hojeste, og derpd beror den evige
forskel og det underfulde ved kunsten.«®

En tilsvarende organismetankt helhedsteenkning
udtrykker Goethe i sit pa alle mader maegtige laeredigt
Die Metamorphose der Pflanzen (1798). Digtet er dybest
set en keerlighedserklering til den elskede, som han van-

drer i haven med, hvor han og hun ser pa blomsterne.
I en slags trinvis og gnostisk inspireret anskuelsesunder-
visning felger og forklarer han blomstens vaekst og
forvandling: fra freets befrugtende indlejring i jorden,
livskimens spiring i freet over vaeksten i stengel og
blade til den mangefarvede blomstring og frugt, der igen
foder et nyt — hgjere — liv. Alt sammen som et udtryk
for, at den keerlighed, der kan gro og blomstre mellem
mennesker, er organisk forbundet med naturens vaekst
i en stadig foredling af processen, der i princippet
er uendelig:

Se den hellige keerlighed soger den

hojeste frugt, skabt af et fortroligt sind,
séledes at et par, forbundet i samme

betragtning af verden,
i en harmonisk vision finder frem til

det hgjere liv.*°

Hos Goethe sker der sdledes en forskydning fra naturen
til mennesket, hvor planternes gradvise fremkomster og
blomstrende fuldbyrdelser er identiske med udviklingen
af personligheden — og i Planternes metamorfose tillige
kaerligheden.

Da Steffens formidler og fortolker Schelling, Goethe
og konsorters romantiske og idealistiske organisme-
teenkning pa dansk grund i vinteren 1802-1803 i Kgben-
havn i ni banebrydende forelaesninger, samlet og udgivet
under titlen Indledning til Philosophiske Forelesninger
(1803), er det med vagten pa »Ahnelsen af det Evige«.
Det sker — som i den romantiske tyske idealisme — ud
fra opfattelsen af, at 1700-tallets oplysningstenkning
har reduceret naturen til en ophobning af dennesidige
feenomener, og dermed forspildt muligheden for at
forstd den dybe sammenhang, der findes i naturens og
i videre perspektiv universets tilsyneladende formlgse,
uorganiske stof. Naturvidenskabens erfaringer er altsa
ikke tilstreekkelige, fordi de aldrig kan fore til »den

191

20_DEL3_Kyhn_fra_HW_tom_register(4k).indd 191

20/06/12 19.33




VILHELM KYHN & DET DANSKE LANDSKABSMALERI

hojeste Idee«. Ifolge Steffens er det derfor anelsen af
det evige i naturen, der skal genopvaekke og udvikle det
af den romantiske lidenskab grebne menneske. Som hos
Schelling og Goethe kan det ske igennem videnskabens
erfaringer og filosofiens tankeformer, men den egentli-
ge og dybe erkendelse kan alene kunstneren frembrin-
ge igennem poesien:

Denne Ahnelse forlader aldrig noget Men-
neske ganske. Selv hos den mest indskrenkede
slumrer den dybt i hans Sjel. Den knytter os

til den hele Natur [...] giennem den taler
Naturens evige Liv, som igiennem et mystisk
Ziffer, til vor Aand og indvortes forstaa vi den
[...] Denne Ahnelse, hvis Gienstand altid er
uendelig, kaldes, naar den levende, skabende
aabenbarer sig i sin Herlighed i eet fortreeffeligt
Gemyt — Poesie."

Den danske naturvidenskabsmand H.C. @rsted (1777-
1851) videreudvikler denne tankegang i sit filosofiske og
testamentariske hovedvaerk Aanden i Naturen (1849-1850)
ved i lighed med Steffens og senere Heiberg at pege pa
erfaringsvidenskabens begreensning, der betyder, at for-
skeren - eller »Grandskeren«, som @rsted kalder ham
— aldrig kan na frem til det egentlige, hvis han ngjes med
blot at »grandske«. Han skal i stedet forbinde sin forsk-
ning med et evighedsperspektiv, s iagttagelsen af natu-
ren og dens feenomener er en stadig pdgdende tilblivelse
pa vejen imod den hgjeste ideale form. Forskeren:

[...] soger Fornuften i Naturen med alle sine
Evner, og bliver ikke staaende ved det blot
sandselige Standpunkt. Det er Tingene i deres
Vorden, han skal gjore til Genstand for sin
Videnskab."?
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Grunder epokens romantiske teenkning sig dybt i det
jordiske — Steffens var, som flere andre af tidens ten-
kere, ogsé geolog — lofter den sig ogsd hojt i det himmel-
ske. Og igen har anskuelsen af det evige og hgjeste
rodder i naturvidenskaben, der ikke er romantikernes
fjende, men idealismens forudsaetning. Essentiel for den
romantiske epokes engelske, tyske og skandinaviske
landskabsmalere, er meteorologien som engleenderen
Luke Howard (1772-1864) havde systematiseret i 1803
og 1 1818-1820 i sit tobindsvark On the Modification of
Clouds. Via Goethe, som oversatte og bearbejdede dele
af Howards skyformationsleare, kom den moderne me-
teorologis grundlegger til dansk dndsliv. Ingemann
skrev sidelobende med udarbejdelsen af Morgen- og Af-
tensange pa skriftet Skyhimlen eller Den Luke-Howardske
Skyformationslere betragtet som Billedform for Naturpoe-
sien (1840). Og varket blev fulgt op af Stjernebilledernes
Symbolik (1840), en digtkreds, hvori Ingemann omskrev
Howards skyformationslere til poesi med anelser om
det hgjeste.

I sin introduktion til Howard, og i de syv lyriske
digte, han knyttede til skyformationslaeren, skabte Inge-
mann en naturmetafysik, hvor den personlige eksisten-
tielle dannelse og forvandling fér et himmelsk gensvar
og skaber et uendelighedsperspektiv i livet — og i efter-
livet, pd jorden — og i himlen. Ingemanns kosmologi
beskriver, som Goethes plantemetamorfose, en stigning:
Den lave stratosfaere beskrives som en tdge- og skyslet-
teverden, sjelen skal gennembryde; den hgjere sfere
af dramatiske cumulus- og nimbusskyer betegnes som
en kampscene, sjelen skal proves pé, forend den kan
flyve over Paradismuren; og endelig betegnes den gver-
ste sfeere med cirrusskyerne som den befriede sjals
verden af florvingede svaneskyer. Iris eller regnbuen
danner for Ingemann en himmelbro mellem de forskel-
lige sfeerer. I digtet »Paradismuren« fra Stjernebilleder-
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nes Symbolik flytter Ingemann i en transcenderende

bevaegelse det jordiske paradis til det himmelske i den
ideale laengselsfulde forskydning, som kendetegner
romantikerne:

Bag Aftenskyernes Bjerge

der ligger et himmelsk Land
Der Paradiset henbares

engang fra Morgenens Strand.’

Anden i naturen genspejles som gyldne tonaliteter i
himlen, og naturen transformeres til sjeelfuld lysmeta-
fysik i Ingemanns poetiske tolkning.

Fra det sublime til det pittoreske

I det nordeuropeiske landskabsmaleri krystalliseres
romantikkens omverdenstolkning i to billedsyn: »det
sublime« og »det pittoreske«. Det sublime billedsyn op-
star i megdet med det pd en gang ophgjede og afgrundsdy-
be, det dramatisk forrevne, oprerte og kaotiske, hvis
skraekindjagende skenhed og gru affeder en lutrende fo-
lelse hos iagttageren, in casu landskabsmaleren, der over
for naturens — og indirekte den rasende Guds — storhed
og veelde inspireres og tilneermelsesvis forsgger at skabe
gengivelser af det suveraent hgjeste og det bundlgst for-
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3. Vilhelm Kyhn, Solned-
gang over en sg, 1875. Olie
pa leerred, 17 x 26 cm.
Privateje, foto: Bruun
Rasmussen Kunstauktioner
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4. Vilhelm Kyhn, Vinter-
aften i en skov, 1853. Olie pa
leerred, 130,5 x 196,5 cm.
Statens Museum for Kunst,
foto: SMK Foto
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feerdende.** Det pittoreske er en tilstreebt modifikation af
den sublime oplevelse, hvor kunstneren igennem gjets
okular forseger at begranse og udvalge, skeere motivet
— og i videre forstand naturen - til, s& den er til at over-
komme og indramme, som netop et billede. Som littera-
turhistorikeren Klaus P. Mortensen (f. 1942) skriver i sin
banebrydende bog om det pittoreske landskabsmaleri:

Fra at veere behersket af den vaeldige natur har
den pittoreske iagttager opgivet at omfatte totali-
teten og i en vis forstand gjort sig til herre over
synsindtrykket ved aktivt at opdele sansningen

i overskuelige elementer og ad den vej skabe
billeder af naturen, der modsvarer gjets be-
grensede kapacitet.'

Man kan overordnet i den romantiske epoke se skiftet
fra det sublime til det pittoreske som en udvikling fra
hgjromantikkens Sturm und Drang og romantismens dee-
moniske sjaelelige Zerrissenheit til biedermeierkulturens
afsvalede og inderliggjorte billeddannelse, der sgger har-
monien i tilveerelsen — og i det skabte. Det er den udvik-
ling, der kan iagttages inden for det danske romantiske
landskabsmaleri, som alene i kraft af den danske naturs
former sjeeldent stér ved det sublimes afgrund.
Danmark havde ikke det industrielle inferno, som
inspirerede J.M.W. Turner (1775-1851) og John Martin
(1789-1854) til sublime undergangsvisioner i England,
ej heller dramatiske alpetinder som Der Watzmann, der
henrev Friedrich og C.G. Carus (1789-1869) i de tyske
omrader, eller Nordkaps klippekryds, der potenserede
Peder Balkes (1804-1887) syner i Norge. Men de danske
malere opsggte det, der lignede, lokaliteter i Danmark
og Skane som Megns Klint og Himmelbjerget, Kullen
og Bornholms klipper. Og dertil det oprerte hav, som
marinemalerne kunne skrue op i det katastrofiske. Men
det er karakteristisk for de danske landskabsmalere, at
de altid leegger en distance ind i forhold til det sublimt
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ophgjede og afgrundsdybe: anekdotisk staffage, figur-
grupper og kultiverede beskuere, der skyder sig ind mel-
lem malerens gje og afgrunden. Det geelder Eckersbergs
og Skovgaards billeder fra Mgns klint, eksempelvis. Der-
ved bliver motivet overskueligt, overkommeligt i bade
fysisk og emotionel forstand, og beveeger sig — selv
ved sublime motiver hen imod det pittoreske, der med
biedermeierdigteren Henrik Hertz' (1797-1870) ord
i programdigtet »Naturen og Kunsten I-II« (1832-1833)
derfor kan klinge ud i et poetisk billede:

Qiet er vor Synskreds Ramme,
Og Sjeelen Laerredet, paa hvilket vi
Gruppere med en virksom Phantasie

Naturens vidtudstrakte Malerie.®

Man ser nasten den forgyldte Damborg-ramme for sig
idet borgerlige interior, hvor det afbildede danske land-
skab bliver »vor« — det vil sige den danske national-
karakters — synskreds ramme. Dvs. landskabet som en
slags vindue, der abner sig imod en erindret og forsken-
net verden, hvori blikket kan finde ro og dnden udfriel-
se; men ikke i form af en revolutionerende friggrelse,
snarere som om naturen er formet, si den i sig selv dan-
ner en ramme omkring iagttagelsen.

Det er pracis ved det vindue, Kyhn star og kigger
ud igennem sine laerreder og med blikket rejser ud pa
landet og ind i naturen. Han opse@ger sublimt romanti-
ske lokaliteter som egnen ved Ry, Silkeborg og Himmel-
bjerget, klipperne pa Kullen og Bornholm og de norske
fjelde, men laegger i de fleste billeder en harmoniseren-
de linje ind, der fir motivet til at falde pa plads som
»grundbillede« med en klar struktur mellem forgrunds-
figurer, mellemgrundens udtoninger, ofte med en fjord,
en sp eller en vej mellem lyngen, og sd endelig en bag-
grund, hvor perspektivet reekker ind i den landskabelige
dybde eller op i den bl himmel. P4 den méde forvand-
les selv dramatiske motiver i altovervejende grad til
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pittoreske og harmoniske. Beskueren fér fornemmelsen
af naturens omsluttende karakter i en romantisk efter-
klang. I et billede som Vinteraften i en skov (ill. 4) er der
kanefeerd som hos Lundbye og merke silhuetter af de
nogne traer af la Friedrich og Dahl. Men traerne
danner ikke sublime morke, krogede og forvredne ara-
besker imod skumringshimlen hos Kyhn, men netop en
fortrolig ramme om motivet og vejen ind i det.

To motiver Fra egnen ved Himmelbjerget (ill. 5) og
Bakket landskab med soer og skove neer Silkeborg (ill. 6)
opseger ikke dramaet i landskabet eller Himmelbjergets
rejsning i rummet, derimod landskabets bledt modu-
lerede bakkedrag, der danner ramme ombkring en sg,
og altid med en lille anekdotisk tilfgjelse og pittoresk
modifikation i form af sm& mennesker i et hverdagsligt
virke, en kvinde vasker tgj, en mand fisker. Skalaforhol-
det understreges ved menneskets lidenhed og naturens
storhed, og en tilnaermelse til det sublime ligger i sky-
himlen, hvor enten stratusskyerne megrkner det landska-
belige rum, eller cumulusskyerne tirner sig op med
atmosferisk fylde. Trods den topografiske stedfestethed
ibilleder som disse, er det egentlig ikke det, der interes-
serer Kyhn. Det er landskabets nationale genkende-
lighed, landskabet ikke alene som grundbillede, men
sindbillede pa det Danmark, som Hgyen fandt, der
skulle gengives, sa landets indvanere satte pris pa det.
Det evner Kyhn.

Som ogsd hos flere af Kyhns samtidige bliver for-
grundsfigurerne, klipper, huse, sten, blomster og graes-
ser rumlige markerer, men ogsé markeringer af, hvorfra
Kyhn ser motivet, og derfor en udvzlgelse og indram-
ning af det sete. Med tiden op imod Det Moderne Gen-
nembrud bliver Kyhns optik sine steder fotografisk og
forlenet med en vis dristighed, men beskaringen og
vinklingen af motivet er aldrig direkte vilkdrlig og uro-
vaekkende som hos den neeste generation af radikale
landskabsmalere, der har Kyhn som forudsatning, en

Thorvald Niss (1842-1905) eller en L.A. Ring (1854-
1933) eksempelvis.

Hvad Kyhn sggte var — i lighed med Eckersberg — har-
monien i landskabet, og dermed i det bdde nationale
og malerisk givne rum, hvori hans erkendelse af verden
udfoldede sig. Som han skriver i et brev til Frolich s& sent
som i maj 1882:

Naar jeg ser paa Livet og Naturen, da er det
Hovedindtryk jeg faar det harmoniske; Harmoni
er Grundelementet i det Skabte, eller det er
maaske rigtigere at sige, at det er Folgen af den
Fuldkommenhed, hvori det er skabt. Derfor er
det maaske at et Kunstveerk, hvori det er lykkedes
at faa den til Vaerket og dets Anvendelse, pas-
sende Stil, gor et mere virkeligt Indtryk end

den simple Naturefterligning.'”

Selv om Kyhn kan vare taet pa detaljerne i sit landskabs-
maleri, er det altid med helheden og harmonien for gje.
Som sine samtidige Dreyer og Skovgaard har han et
sensibelt blik for den nzre natur og dens vaekstformer,
helt nede i froperspektiv, det Andersen kaldte for »Til-
feeldets Poesi«, men i lighed med Andersen, Ingemann
og den grundleggende romantiske synteseteenkning
er det mikroskoperende nzarstudie ikke i sig selv en
veerdi. Skitsen far ikke, som hos de nybrydende roman-
tikere forrang, den er hos Kyhn verden i sin vorden, i sin
stadige tilblivelse. Vaerdien ligger i anelsen om noget
storre, i Andersens seergave, hvor kunstneren med det
poetiske gemyt kan se hele verden i vanddrében og slut-
te fra agernet til hele egetraeet og som Goethe i Planter-
nes metamorfose folge vaeksten, til den fuldbyrder sig
i keerlighed. Som Kyhn skriver til Frolich i vinteren 1889,
det samme ar som Brandes fra Kebenhavns Universitets
foreleesningspult setter hele Europa pa den anden ende
med sine Nietzsche-forelasninger og gudlgse aristokra-
tiske radikalisme:
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5. Vilhelm Kyhn, Fra egnen
ved Himmelbjerget, 1882.
Olie pa leerred, 134 x 187 cm.
Randers Kunstmuseum,
foto: Niels Erik Hoybye

6. Vilhelm Kyhn, Bakket
landskab med sger og skove
neer Silkeborg, 1845. Olie pa
laerred, 77,5 x 104 cm. Sta-
tens Museum for Kunst,
foto: SMK Foto
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7. Vilhelm Kyhn, Optraek-
kende tordenvejr over jyske
bakker, 1870. Olie pa laerred,
30,5 x 46,5 cm. Randers
Kunstmuseum, foto: Niels
Erik Hoybye

8. Vilhelm Kyhn, Sommer-
aften ved Ry, 1873. Olie pa
leerred, 25,5 x 41 cm. Statens
Museum for Kunst, foto:
SMK Foto
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Jeg er vis paa at Madiken har sit Individuelle.
Men Ordet er magteslast og det som jeg synes
bedst kan sige dette Vidunderlige er Skaberkraf-
ten, og det siger dog saa lidt af det, det skulde
[...] Detlille Blad, Midden og hvad vi navne
kan af skabt, er lige s& vidunderligt, som det
allerstorste. Om vi kunde svinge os op i Rummet
og se alle Kloderne svomme der i Ro og Orden
og marke der den store Harmoni, den store Ro,
der hvor alt er som det er og saa ligefremt, at
det ikke kan veere anderledes, er det saa vidun-
derligere end, at Froet falder i Jorden og spirer
og vokser, eller end Froet selv, som har denne
Livskraft i sig. Hvor lidt udtemmende er Ordet
og dog det staerkeste vi have, naar vi vaerne
Almagten. Det bliver dog kun en Anelse om
Gudskraften.

— Hvad skal nu den Talen fore til, ja jeg
mener, at i vor Gerning, vort Vaerk, skulle vi
fole, at Manden som staar bagved, havde under
sit Arbejde, ZArbedigheden og Kjeerligheden
i sig. O det kunde vi, om vi have Folehornene,
og derfor bliver et ufuldkomment Verk os ofte
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kjeerere end et Bravour Stykke og godt er det,
at den der levede i Zrbedighed han skal faa
sin Plads og den der elskede meget skal tilgives
meget.'®

Ja, den, der elsker meget, skal tilgives meget, og derfor
ogsa Kyhn, der er det danske og internationale kunstlivs
fjende, men det danske landskabs gmme elsker. Men
som her taler lige ud af Schelling, Goethe, Steffens og
universalromantikkens idealisme, og med Ingemann og
Skaberen selv som interstellare ledestjerner slutter fra
det mindste til det storste, ja, helt ud i rummets kosmi-
ske kredsgang, med hen ved 80 ars forsinkelse! Kyhn er
trofast mod sit udgangspunkt og gnsker tydeligvis ikke
at male det vaek, men at fastholde landskabet i dets sken-
hed og givne form som det Skabte.

Det betyder ikke, at Kyhn ikke er en god maler, han
er koloristisk og kompositionel sikker, og han har — som
Skovgaard — en udtalt sans for det atmosfariske, og
dette at lukke himlen op, s den bade blaner, graner og
rgdmer og tarner skyformationer i vejret pa en sensom-
merdag. Gentagelsen er hans metode, som gensyn, erin-
dringen om det sete og erfarede, og dertil indevelse,
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sd landskabet ogsd i en vis forstand bliver handelag og
penselskrift, for det ideelt set bliver en genspejling af
det hojeste.

Men helt upévirkelig er han ikke. I et par af sine
arbejder, som pragtstykket Optrekkende tordenvejr over
jyske bakker (ill. 7) og Sommeraften ved Ry (ill. 8) er
Kyhn pa vej imod et udtryk, som ikke er hans. Ikke for-
di han bryder med sin romantiske troslere, men fordi
han i et ubevogtet gjeblik synes at blive forfert af noget
andet.

I sit udgangspunkt er Optreekkende tordenvejr over
jyske bakker et sublimt motiv, hvor de optarnede for-
mationer af nimbus og cumulus skyer varsler uvejrets

komme og derfor pa klassisk romantisk vis arbejder med
en skraekblandet lidenskab og rensende skgnhed. Men i
selve malemdden er Kyhn tydeligvis preeget af en ny tids
impressionisme med en fed kroyersk tekstur af hvid
maling og et dagklart lys, der far landskabet til at flimre.
Sommeraften ved Ry er et af mange glodende solned-
gangsmotiver fra Kyhns hand, men med en komposition
og en skarpsleben penselfering, der har »japonistiske«
traek. Katsushika Hokusais (1760-1849) 36 billeder af Fuji
(1823-1829) synes at have skudt sig ind imellem Kyhn og
hans motiv fra Himmelbjerget (ill. 9)."

Iseer Kyhns senverk er praeget af aftenbilleder og
solnedgangsstemninger. Kyhn blev optaget af de stem-
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9. Katsushika Hokusai
(Japan 1760-1849),

Soen ved Hakone i Sagami
provinsen (S6shti Hakone
kosui), fra serien 36 bille-
der af Fuji, 1823-1829,
farvetreesnit. Museum

of Modern Art, New York,
foto: © Photo scaLa,
Firenze
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10. Vilhelm Kyhn,
Landskab ved Knud Se.

Ry Station, 1879. Olie

pa laerred, 33 x 45 cm.
Privateje, foto: Bruun Ras-
mussen Kunstauktioner

ningsskabende, suggestive kvaliteter ved landskabet ~ Man kunne med Kyhns stemningsfremmanende ord tro
og skriver fascinerende om det i et brev fra 1873: ham pé vej ind i 1890’ernes symbolistiske og nietzschie-

. . . . anske megrke med »Midnatssangen« fra Also sprach
Underlige store fantastiske Stemninger har jeg

. . Zarathustra (1883): »Natten er dyb, dybere end dagen

set. En Aften fra Bjerget store tunge Skyer drive . . .

. ) teenke sig,« men Kyhn er ogsa her snarere pd vej tilbage

over en gul Himmel, og i det dunkle Landskab o ’

) og ned i erindringen, hvor Ingemanns »Fred hviler over

laa Sgerne — den ene mgrk, den anden skin- . .

land og by« (1822) er mere nearliggende, for slet ikke

at tale om Heibergs Elverhgj (1828). Det er ikke Julius
Paulsens (1860-1940) eller Johan Rohdes (1856-1935)

nende med Spejl af den gule Himmel, alvorlig og
hgjtidelig talende det Tavshed ind i en. — Morge-

nen derefter begyndte Taagerne at dandse i Lav- . .
) nocturner, beskueren er vidne til hos Kyhn, snarere
ningerne, snart blev de tattere, snart heevede de . ] . .
. . . . en efterromantik, hvor jorden spejler himlen, og hvor
sig over Hojderne, af og til dukkede disse frem, . . . )
. | en hel suite af billeder fra Kyhns hdnd danner ingemann-
og de glinsende Sger tittede ud over Taagerne, " kyer f lottet i Vesterled. Kvhns billed
ske rosenskyer foran slottet i Vesterled. ns billeder

der som dandsende Vasner flagrede hen over 4

Landskabet, og over stod den blinkende Sol,
det var som var man i Bjergene.*°

er ikke sentimentale i sig selv, men deres samlede gestus
er det. De lukker sig om sig selv og deres pittoreske inde-
byrd i en tilbageskuende bevaegelse. Det var Schelling,
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der forudskikkede jordens og menneskets evolutionzere
dannelsespotentiale i vendingen om, at »dnden slumrer
i stenen, drommer i planten, vigner i dyret og kommer
til bevidsthed i mennesket.« Kyhn blev aldrig figur- eller
portretmaler, han magtede ikke mennesket ansigt til
ansigt. Mdske heller ikke sig selv i spejlet. Derfor kom
han aldrig helt frem til en meta-bevidsthed, der kunne
udvikle og forvandle ham, men alene til en anelse om det
utidssvarende i hans projekt, der i stedet satte sig i ham
som vrede og frustration vendt imod de mennesker, han
helst reducerede til dekorativ staffage, og den omverden,
han helst indrammede s& smukt.

Kyhn afskyede den moderne sociale realisme, fordi
han selv inkarnerede en anden, nemlig den poetiske.
Den poetiske realisme er egentlig en litteraer genrebeteg-
nelse, som kendes fra Poul Martin Mgllers (1794-1838)
og Hertz’ poesi, hvor hakkene grennes i fordrssolen, og
mennesket frydes og forelsker sig derved. Den poetiske
realisme er kendetegnet ved »den forelskede naersynet-
hed«, der gir tet pa den fortrolige, genkendelige og
hverdagslige virkelighed og gengiver feenomenerne let
forskennet og livfuldt poetisk arrangeret. Derved aner-
kender den poetiske realisme den dndelige betydning
og det Skabtes orden, der kan ligge i feenomenerne - og
bag dem. Men frem for de voldsomme folelsesudsving
og den dramatiserede iscenesattelse dyrker den poe-
tiske realisme den neere virkelighed, som falder pé plads
for blikket — hos Kyhn: Et stille fjordlandskab med lavt
vand, gradiset himmel, en tgjret jolle og et par méger;
et skovbryn med frodige graesser og grent levhang; et
hjorne af prydhaven med rode valmuer; et bondehus ved
en sommerstovet vej en enkelt skikkelse med solens
hojlysmarkering pa sin hat; tre unge kvinder i sommer-

kjoler pittoresk arrangeret i skyggen af et kirsebartrae,
sd kompositionen zoomer ind pa deres intimt sluttede
ner- og samveer; et markskel med popler ved vintertide;
landsbyens branddam en sommerdag, en badebro ved
sundet med Kullen i kimingen; et dampskib i Sundet; et
landskab, hvor graesser og traeer vugger i vinden; et stort
tree i solnedgangens (ve)modlys — et orgie af poetisk
realistiske trivialiteter, som Kyhn har malet inderlig
keerligt og redeligt op, s& de stdr rene, afklarede og
rolige og med det enkle livs skenhed og landskabets tid-
lose uforanderlighed.”

Over for den poetiske realisme stdr romantismens
forestilling om »det interessante«. Altsa de traek ved
tidens kunst i 1840’erne og 1850’%rne, der virker kun-
stige, manierede, demoniske, dekadente, uferdige,
ruinese, skurrile, splittede, subversive, grasserende sub-
jektive, monstrese, nervebetonede og syge — hele skraek-
romantikkens vokabularium sat op som modsaetning
til antikkens, klassicismens og universalromantikkens
naturlige orden, harmoniske skgnhed og ideale straeben
efter det hojeste. Nogle af de naevnte digtere og kunst-
nere, Kierkegaard, Ingemann og skiftingen Lundbye
truede Paradiset, hvis ikke de fuldbyrdede syndefaldet
og arbejdede sig fra romantikkens idealitet ned mod
romantismens forfereriske morke huller og huler og
blev derfor »interessante«.

Det blev Kyhn aldrig — rigtig. Hans hensynslgse raseri
var bundet til ordet, det talte og skrevne, sd hans pen-
selduktus i stedet fri af den altforteerende lidenskab
kunne keertegne leerredet i en dulmende bevaegelse. Da
Kyhns tid slap op, satte han sig med sin malerkasse i sol-
nedgangen og forsvandt redmende under horisontlinjen
sammen med den glgdende kugle.
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