Et virksomt liv
pajord
— Ruth

Det er med et fast greb, Ruth tager om geleenderet, inden hun begynder
denlangsomme nedstigning fra ferstesalen om morgenen. Hun kunne

godt gnske sig nogle bedre ben. For hvert trin gor det ondt frafedderne

oghele vejen opiden sammenfaldne ryg. Til alt held var hjemmeplejen

hos hende, da hun faldt for nogle dage siden. Forskraekkelsen sidder
stadig i kroppen, og hun har ogsé ondt, men hun bliver nappe lige sa

blasort som sidst. Det er ikke, fordi Ruth gar og falder hele tiden, men

hun er blevet mere usikker pa benene i den senere tid; hun dingler no-
get rundt og skal passe pa.

Ruth griber om stokken, der stéar for enden af trappen. Hun
teender for radioen, inden hun satter kaffe over, og gar s& hen og la-
ser dgren op for hjemmeplejen, som kommer hver morgen og hjaelper
med stottestremperne.

I dag har de sendt en vikar. Hun sidder pé knee foran Ruth og
bakser med at f4 rullet stremperne op. “Jeg kan ikke here noget for
denradio,” udbryder vikaren irriteret, rejser sig og gar hen og slukker
for den. Ruth slukker ikke for radioen bare for stottestremperne, det
gar sa hurtigt, og si er hjemmeplejen ude af deren igen, men vikaren
kunne altsa ikke fa magt over dem, og sé blev hun sur pa radioen.
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Formiddagstur til Aldi

Standeruret slar sine slag, mens Ruth stettet til sin rollator tager vind-
jakken pa. Om formiddagen gér hun gerne i Aldi for at handle. De
har ikke det storste udvalg, men det er den eneste butik i gaafstand.
Engang var der ogsa Faver.

Ved hylden med kager star Ruth og overvejer, hvilken hun skal
kabe. For i tiden bagte hun altid selv, bade franskbred, boller, kager
og smékager. Forleden faldt hun over en opskrift til horn, hvor hun
havde skrevet: "fire til far”. Det var, sa hun huskede ikke at komme
remonce i dem alle sammen. I hans puttede hun a&blemos, fordi han
havde sukkersyge. Ruth ser pa en drommekage fra Brovst. ”Den kan
du roligt tage,” siger en anden kunde og lgfter sin stok, “den smager
godt.” Ruth smiler til ham og laegger den ned i sin kurv.

Ruth ser, at der er hyldebeersaft blandt spotvarerne. Hun taeenker
pa alle de gange, hun har staet og syltet og henkogt om aftenen, nar
de andre ggremal var overstaet. Ruth kommer i tanker om et smukt
efterar, hvor de gik og tog roer op. De tog nogle raekker ad gangen,
s toppene kunne bruges til at fodre kgerne med. Marken 14 lige ved
siden af Bjernedeskoven, og der var s& mange hyldebeer, at hun kunne
plukke lige til middag, nar roerne var kert ind. Men sa ville skeebnen,
at vinteren kom tidligt det ar, og en dag Ruth kom op pa loftet, s
hun, at frosten havde skudt proppen af alle flaskerne. Hun skyndte
sig at tage dem ned, for saften begyndte at lgbe. Noget af det kunne
bruges, men det meste métte heeldes ud, og det er ellers ikke noget
lille arbejde at lave hyldebaersaft, for det skal jo koges og sies, og det
er ogsa et vaerre hyr at gere rent bagefter, fordi farven er sé staerk.
Men sddan gik det altsd; de fik ikke meget gavn af den gode hest det
ar. Ellers smager varm hyldebeaersaft jo godt med aebler og tvebakker
i. Ruth overvejer at tage en flaske, men de kebte har altsé ikke den
samme smag.

De marinerede sild kommer uden tgven ned i Ruths indkgbskurv.
Sild og &g, det far hun hver dag. Da de boede pa ejendommen, kgbte
hun ogsa udbenede spegesild hos fiskemanden, som kom rundt, og sa
kunne de ogsa godt lide bidesild, som skulle ligge i vand, til det veerste
salt var skyllet ud. Nar hun havde vasket ude ved pumpen, og det var
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gerne en kold omgang, fik de en fedtemad med bidesild og en snaps
for at fa varmen igen.

Ved keledisken héber Ruth, at der méaske gemmer sig en lille
fleeskesteg, men det er ved at veere lang tid siden sidst. Hun synes, de
har haft en lidt darlig keddisk den seneste tid, det er mest kyllinger,
ogdetvil manjo ikke have hele tiden. Da Ruth boede pa ejendommen,
slagtede de gris to gange om aret, lige inden jul og s om foraret, inden
det blev for varmt. Sd kom slagteren og stak grisen, og imens varmede
hun vandigruekedlen, sd den kunne blive skoldet og skrabet. Nar den
havde hengt til dagen efter, tog hun den ind og parterede den. Da de
lige var blevet gift, havde de ikke adgang til frysehus, sé der saltede
de meget af kgdet ned i et stort traekar. Kadet var pivsalt, nar det blev
taget op, og skulle vandes ud, inden det kunne bruges. Fleeskestegen
stegte hun og lagde i et stort glas sammen med skyen, og s& saenke-
de hun glasset ned i henkogningskedelen. Medisterpglsen blev ogsa
henkogt. Og sé blev der ellers lavet leverpostej af leveren og sylte af
grisehovedet. Spegepglsen blev sendt til rygning og derefter haengt
op ved skorstenen pé loftet. Men det bedste var blodpglsen. Ruth
elsker stadig blodpelse den dag i dag og keber altid en ved juletid.
Nar grisen blev stukket, skulle man st parat og rere i blodet. Ruth
ler for sig selv, nar hun teenker pé det ar, hvor hun havde meldt ud:

”Nej, vi laver ikke blodpelse i ar, for jeg mangler byggryn.” S& sagde
denyngste datter Lis: ”Jo mor, vi skal have blodpglse, ogjeg kan godt
sidde bag pa Jytte, nar hun cykler i skole, og sa ga til kebmanden.”
Og hun har ikke veeret ret gammel, for hun var endnu ikke begyndt i
skole, men blodpelse, det sku//e hun have, og hun gik hele vejen hjem.
Nér blodet var rort op, blev det sat ned i kaelderen til nseste dag, hvor
det blev blandet op med byggryn, suppe fra det kogte grisehoved,
krydderier, rosiner og sma fedtterninger. Og sa blev det fyldt ned i
de rengjorte tarme. Nar de slagtede gris, var der arbejde til to dage,
og nér de var feerdige, stod den pa blodpelse med kanel og melk, og
derefter gnaveben med sovs og kartofler. Det var et festmaltid. Men
idager der nu hverken flaeskesteg eller blodpelse i kgledisken. Ruth
tager en pakke med fars.

Ifryseboksen ser Ruth en lille sglle and. Den far de svaert ved at
selge, nu hvor det /ar veeret Mortensaften. Ruth har faet and bade
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hos sgnnen og en af dgtrene, og der snakkede de sdmeend om, hvordan
Mortensaften foregik, da de var bern. Dengang var det nu altid en gés,
de huggede hovedet af, og sa sad Ruth ovre i en af hesteboksene og
plukkede fjerene af den, og bagefter fik hun den skaret op og ordnet,
mens manden malkede. Det var gerne datteren Lene, der tog indvol-
dene ud. Hendes lille hand var jo snild til at komme ind i sidan en ga-
serumpe. Lene ville nok rynke noget pa naesen, hvis Ruth mindede
hende om det. Dengang samlede Ruth altid fjer og dun fra de plukkede
gees og eender i en sk, for pd hjernet af Vestergade og Storegade i Sorg,
hvor der nu ligger en ejendomsmeegler, der 14 en forretning, der lavede
dyner. Og der fik Ruth og familien lavet dyner til bernene, som de fik
med, da de rejste hjemmefra.

Etliv palandet

Ruth blev fodt den 16. februar 1928. Hendes far var mejeribestyrer pa
store godser — forst nord for Slagelse og siden i Kalundborg - s Ruth
og hendes tre brgdre har aldrig manglet meelk. Hendes mor spaeedede
gerne keernemeelken op med flgde. Senere kebte hendes far en keb-
mandsforretning i landsbyen Broby naer Sorg. Det var her, Ruth blev
konfirmeret, og bagefter kom hun ud at tjene hos bender.

Ruth mgdte sin mand til fastelavnsbal i forsamlingshuset. De
blev gift og flyttede til den ejendom i Bjernede nzer Sorg, hvor han
var barnefgdt. Her fodte Ruth fire bern, holdt hus og var ogsa med
i marken og i stalden for at passe dyrene. De havde kger, grise, s&n-
der, gees, kalkuner og hens. Heste havde de ogsa, fer traktoren kom.
Frederiksborgheste med serespraemier.

Nar Ruth teenker tilbage, var det pa mange méder en lidt sveer
tid, for der var meget arbejde, og det var sjeeldent, at hendes forslag til,
hvordan tingene skulle gribes an, faldt i god jord hos manden. ”Det er
min ejendom,” sagde han altid, for han havde overtaget den efter sine
foraeldre. Det var ogsa sadan, at han havde sukkersyge. Somme tider,
nar han ikke kom ind til spisetiderne, kunne Ruth finde ham liggen-
de ude i marken eller dinglende rundt mellem keerne, og hvis hun sa
sagde: "Ganuind og fi noget mad, s malker jeg feerdig,” sd kunne han
godt blive vred. “Det her skal jeg nok klare,” sagde han.
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Dade nzermede sig pensionsalderen, mistede han synet. Det ville
han heller ikke indse, men det blev vaerre og veerre. Det var sukkersy-
gen, der havde sat sig, og en dag han var kert ud for at harve, kunne
han ikke finde markvejen hjem. Sa blev han alligevel forskraeekket og
ringede til leegen. ”Du skal szlge dyrene, for du kan ikke passe dem,”
sagde gjenleegen til ham. "Det skal han ikke bestemme,” sagde han til
Ruth, da de var kommet hjem. Men til sidst blev keerne solgt pa naer
en ko med sin kalv. Koen malkede Ruth hver dag, og meelken lod hun
std, sa hun kunne skumme floden og lave is.

De sidste ar pa garden havde de fryser. Jo, keleskab og fryser, det
naede de at fi. Men ellers var det med kakkelovn og komfur, og Ruth
teenker tit: Hvordan har man klaret det? I et komfur kan man jo ikke
regulere varmen som i en ovn. Men det gik da. Badeveerelse fik de al-
drig. For nogen tid siden herte Ruth sit barnebarn forklare sine bern,
at nar han var pa ferie hos mormor og morfar, og de skulle vaskes, sa
blev de sat pa kekkenbordet med benene i et fad, og sé blev vandet
hentet ind fra brenden ude i gdirden og kogt i kedlen.

Men hverken Ruth eller bernene manglede da noget. Tgj, det
fik de, hvis de skulle til noget. Det var bare ikke sé tit, de skulle det,
for sa skulle de finde en husbondaflgser til at passe dyrene, og det var
besvarligt. Men selv har de holdt mange gode fester: konfirmationer
for bernene, hvor de slog telt op i haven, og senere bryllupper, som de
holdt i forsamlingshuset i Slaglille-Bjernede eller Pedersborg. Og sa
var der ingen smalle steder. Det var altid med musik og dans. Sa det
kan bernene ikke klage over.

Efter mandens ded flyttede Ruth til et nybygget raekkehus i
Sorg, og nu har hun boet her i 29 ar. Hun er simeend den eneste, der
er tilbage fra dengang, hvor haven udenfor ikke var andet end en ple-
jemark. For Ruth var det noget af en omvealtning. Hun syntes, det
var meerkeligt at bo et sted, hvor der var badeverelse — hun som var
vant til at vaske sig ved pumpen. Al den luksus. Hun turde darligt
nok bruge det.

I det hele taget var det nye liv svaert at veenne sig til, og i begyn-
delsen var hun lidt nedtrykt, men s& sagde leegen til hende: ”Se at
komme i kontakt med nogen, begynd at gé til et eller andet.” Og det
gjorde hun sa. Forst begyndte hun at ga til gymnastik. Det havde hun

17



ogsa gjort i sine unge dage, men det var ikke blevet til s& meget, da de

havde ejendommen, og til sidst var hun stoppet helt, for manden sagde

gerne: “Hvad ger du det for? Far du dig ikke rgrt nok herhjemme?”
Men nu begyndte hun igen, og sddan mgdte hun Karen, som boede

iblokkene, og som spurgte, om Ruth ikke ogsa ville med i sangkoret.
Og sé begyndte hun der. Og med Karen begyndte hun ogsa at tage pa

hgjskole. Hver eneste sommer var de 14 dage pa hgjskole rundt i hele

landet. Porceleensmaling begyndte Ruth ogsa at ga til, og sa engagere-
de hun sig i frivilligt arbejde.

Ruth synes, at hun aldrig har haft det s godt somide &r. Der var
snart ikke en dag, hvor hun ikke skulle noget. Sikke en forandring. Da
hun boede pa garden, kom hun aldrig nogen steder ud over at ribbe
rundt derhjemme. Barnene sagde ogsé til sidst: "Det er lige ved, vimé
bestille tid, nar vi skal komme og besgge dig.”

PabankeniArkaden

Pa hjemvejen kan Ruth ikke komme op ad stigningen ved den gamle
Sparekasse med alle varerne, s& hun gér gennem Cityarkaden. Hun
ser ind ad vinduerne hos Folkekirkens Nedhjaelp. Ruth savner alt det,
hun har deltaget i, men maske allermest arbejdet i genbrugsbutikken.
Tover 254r var hun en af de frivillige, og det var det sidste, hun gav slip
pa. Men efterhdnden kunne hun kun sidde ned og prismeerke, mens
de andre matte baere tgjet ud og haenge pa bgjler, og sd havde hun sagt:
”Nej, nu stopper jeg.” Kort forinden var hun ogsé stoppet med at lave
kaffe for eldreforeningen, nar der var underholdning eller foredrag.
Det havde hun ellers ogsa gjort i mange ar, men sidste vinter sagde
hun til de andre damer: "Det kan ikke hjelpe noget, at jeg er med mere,
nar jeg ikke laengere kan gd med en termokande.” Ruth var jo vant til
at have to termokander i hver hand, nar hun bar dem ud til bordene,
ogsablevdettil en termokande i hver hind, men sa gik det heller ikke
med stokken, og sa kunne det ikke nytte noget.

De andre ting, hun gik til, er hun ogsé stoppet med. Hun kan ikke
laengere selv g de forskellige steder hen, og hun synes, det bliver alt for
dyrt med flexkerslen, og sé risikerer man ogsé at komme til at sidde en
hel time og vente pa at komme hjem igen.
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Ruth saetter sig pa en beenk og ser p4, at folk gar forbi. Hun synes,
de haster af sted. Hun kan godt sidde og blive lidt misundelig pa dem.
Nogle gange kommer Ruth ikke engang sa langt som til Aldi. Bernene
har sagt, at hun skulle fa sig en kerestol, men nar hun ikke har kreefter
oglufttil selvat kere med den, kan det veere det samme, og en elektrisk,
det tor hun alligevel ikke. Hvis hun havde kert bil, kunne hun méske
bedre leere at styre den, men hun har kun kert traktor, og det var hjem-
me pa markvejene, hvor der ikke kunne ske sa meget.

En dame kommer hen og sperger, om Ruth er darlig. ”Nej, jeg
hviler mig bare,” svarer Ruth. N4, ja, for jeg lagde jo meerke til, at du
sad der, dajeg kom, og nu sidder du her stadig,” siger damen. ”Jamen,
jeg hviler mig saimaend bare,” gentager Ruth.

Lidt efter rejser hun sig og gar hjemad. Det smerter i benene og
langt opiryggen, men nu tager hun det sidste stykke uden stop. Solen
er skarp, og vinden fér lindeblade til at hvirvle ned ad Vestergade. Det
er en god dag at terre tej i.

Kampen med torrestativet

Ruth gar hen til vaskemaskinen. Hun har vasket undertgj og hand-
kleeder nu til formiddag og vil gerne have det haengt ud. Hun tager
fat i stativet og forseger at fa det bugseret gennem stuen. Hun holder
godt fasti meblerne og gér kun et lille stykke ad gangen, men idet hun

traeder ud pa terrassen, tager vinden fat i stativet. Hun er lige ved at

falde, men far fat i en af havestolene. Ruth stér et gjeblik helt stille og

genvinder balancen. Hjertet hamrer hardt. Nej, det blaeser for meget.
Ruth har mistet modet. Hun kan ellers godt tage tojet ud lidt ad gangen,
og hun synes, det skal ud, nar det nu er vejr til det. Men blaesten er for
kraftig. Ruth gar indenfor og seetter sig i sin stol. Tejstativet lader hun

sta derude.

Ruth ser ud pé haven. Ibegyndelsen havde hun bade graesplene
og blomsterbed, men det kan hun ikke magte mere. I foraret sagde
hun ogsa til sine bern: ”Nu slgjfer jeg altsa det sidste bed og far lagt
asfalt, for jeg kan ikke klare det mere.” ”Nej, det gor du ikke mor,”
sagde de, “for sd ser det da sa skaldet ud.” Ruth har en lille vand-
kande, som hun til ngd kan vande krukkerne med, men ellers er det
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