DER ER
RYTME
| ALT

DANSER TIL ET RAKOSTJERN
Da min nu voksne sgn var et par ar gammel, og min

partner og jeg studerede, boede vi i en midtbylejlighed
i Aarhus. Vi havde endnu ikke faet rad til s mange kek-
kenmaskiner, sé vi rev ofte guleredder pa et gammel-
dags rdkostjern. Lyden af gulereddernes sprode mode
med rakostjernets harde metal fik tit vores dreng til at
sege mod kekkenet og begynde pa noget, vi kun kunne
tolke som en slags dans. Han stod med spredte ben og
bgjede kna og bevaegede sig rytmisk op og ned til den
regelmassige gentagelse af lyden af de to overflader, der
stedte sammen, mens gulerodsstumpen blev mindre og
mindre.

Oplevelsen dengang i det lille kekken har spillet en
vigtig rolle i mange af mine faglige overvejelser omkring
rytme. Det blev nemlig klart for mig, at rytme findes
mange andre steder end i musik. Populermusik som
rock, pop, funk eller techno er skabt med dans for gje,
fordi musikken giver os lyst til at bevaege kroppen, men
vores lille dreng opfattede altsa ogsa hverdagens kekken-
gerning som et rytmisk udtryk, der fik ham til at vugge
hofterne i takt.
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Vi er mest vant til at teenke pd rytme som en del af
astetiske udtryk som netop dans, musik og litteratur.
Her handler rytme iseer om form, altsa forleb, der bestar
af gentagelser. Rytme er inddeling i led, der indgar i et
artikuleret forleb med steerke og svage betoninger. Teenk
pa feedrelandssangen fra Trearskrigen i 1848, "Dengang
jeg drog afsted”, hvis musikalske rytme nogenlunde
lyder da dam da dam da dam. Men hvis ikke jeg er i stand
til at here betoningerne af dam, dam og dam, oplever jeg
ikke nedvendigvis forlebet som en rytme.

Rytmen bliver altsa forst til en rytme, nir nogen
fremforer den, og nogen sanser den. Rytmen er ikke
alene selve sangens taktslag, dansens trin eller digtets
setningskonstruktion. Rytmen opstdr forst, nar no-
gen synger sangen, danser dansen eller leser digtet og
betoner de forskellige led i dem forskelligt. Det geelder
trommesoloer, digtoplesninger og hjerteslag, faedre-
landssange, funkbeats og rakostjern. De bliver til rytmer,
ndr vi sanser dem som rytmer.

FREM MED HAVEM@BLERNE

Rytmer tilhorer altsd ikke kun de skenne kunster. Den
tyske 1800-talsdigter Friedrich Holderlin er beremt for
at have sagt, at alt er rytme. Sé radikalt mener jeg nu

ikke, at det forholder sig, men der kan vere rytme i
mange forskellige fanomener, ogsd flere, end vi umid-
delbart leegger merke til: Vi kan opleve rytme i kroppens
cyklus, taleres timing, praestens praediken, belgers slag
og arstiders skiften. I slutningen af marts gér vi hvert
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ar fra vintertid til sommertid ved at stille urene en time
frem. P4 den mdde udnytter vi degnet bedre her pa den
nordlige halvkugle, sd vi far mere dagslys i de timer, hvor
vi typisk er vigne. Sommertid er en administrativ omstil-
ling af vores degnrytme fastsat i vores lovgivning.

Men kroppen er vant til at sove og vagne pa nogen-
lunde samme tidspunkt hver dag, s sommertid forsky-
der den rytme, vi lever efter. ndringen pavirker ogséa
de dyr, der lever i neerheden af os mennesker. De ved jo
ikke, at vi har bestemt, klokken syv i dag kun var klok-
ken seks i gdr, og derfor oplever mange bilister at pakere
reeve, radyr og harer i morgentimerne efter skiftet fra
vinter- til sommertid. De fleste mennesker ved godst, at
urene skal stilles frem, og vi voksne gor det pligtskyldigt.
Men hvert forar har jeg neermest matte ruske mine bern
vagne om morgenen, for den lille indstilling af uret har
bragt os ud af balance og forstyrret kroppens degnryt-
me. Men er skiftet mellem vinter- og sommertid egentlig
selv en rytme, ndr det kun sker to gange om dret?

Sperger man de sdkaldte perceptionspsykologer,
ville de sige nej, for eksperimenter har vist, at der er ret
snaevre grenser for, hvad mennesker opfatter som en
rytme. Perceptionspsykologer undersgger, hvordan vi
mennesker opfatter, sanser og forarbejder vores omgivel-
ser. Vi opfatter forleb som rytmiske, hvis der optraeder
gentagelser med frekvenser mellem et halvt sekund og
ti sekunder. Vi sanser altsd ikke en films 24 billeder per
sekund som en rytme med 24 betoninger, hvor det ene
billede afleser det nzeste med ngjagtig samme tidslige
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mellemrum. I stedet oplever vi filmen som et konstant
og flydende visuelt forleb. Modsat mener perceptions-
psykologerne, at vi primeert opfatter lyde som rytmiske,
hvis de bliver gentaget med mindre end ti sekunders
mellemrum. Hvis en rambuk for eksempel piloterer
pzlene til et bygningsfundament med tre sekunders
mellemrum, oplever vi lyden som en sammenhangende
rytme. Den dumpe lyd af medet mellem rambukkens
metalklods og pelens armerede jernbeton skaber en
uopherlig og ganske enerverende mekanisk invasion af
vores gregange. Men hvis der er mere end ti sekunder
mellem de dumpe dren, vil lydbelgernes vibrationer fra
hvert slag sprede sig sd meget over tid, at perceptionspsy-
kologerne ikke mener, vi pd samme made ville forbinde
dem som forleb og opfatte dem som rytme.

Det lyder méaske umiddelbart meget fornuftigt. Men
hvis vi pa den made kun forstar rytme som repetitioner
inden for en meget snver tidsramme, misser vi det
veesentlige ved rytme. Alt det, der ikke kun drejer sig om
faste gentagelser. Alt det, der derimod handler om beto-
ninger og fremdrift og intensitet. Det mindre hdndgri-
belige. Det dynamiske. Det folelsesmassige. Det rigtig
spendende.

KLOKKEN SLAR, TIDEN GAR
Piloteringsmaskinen hamrer. Popsangeren holder takten.

Jeg river guleredderne. Og min sen danser. Min sen op-
lever en rytme og bliver inspireret af den. Der sker altsa
noget uhandgribeligt i den situation. Noget, der peger
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P4, at vi skal forstd rytme som flere ting pa én gang:
noget mekanisk og noget dynamisk.

Lad os se pd det mekaniske forst. Rytme er en gen-
tagelse og altsa basalt set et menster, der organiserer
begivenheder sdsom piloteringsbrag eller popsangens
puls med en vis styrke, regelmassighed og variation. Det
menster gentager sig sd flere gange efter hinanden, og
det skaber en rytme. Der er tale om en ret teknisk for-
staelse af rytme i ordets oprindelige forstand. Begrebet
kommer fra det antikke graeske rhytmos, men allerede i
oldtiden var folk faktisk uenige om, hvad rytme er. Der
fandtes nemlig ogsé et andet ord for rytme, morphé, der
betyder en feerdig form, mens begrebet rhytmos betegner
en mere dynamisk, bevaegelig form for rytme.

Den franske sprogforsker Emile Benveniste forsagte
i midten af 1900-tallet at rydde lidt op i forvirringen ved
at studere oldgreeske tekster, og han placerer begrebet
rytme midt imellem de to betydninger. I sin granskning
af de antikke manuskripter fandt han frem til, at begre-
bet rytme skal forstas som en teknisk term, der ikke kun
er et konstant menster af faste strukturer, men ogsa
udfolder sig mere dynamisk. Rytmer bliver nemlig altid
til i tidsmeessige forleb. Hvis vi for eksempel teenker pé
musik, sa bestdr rytmen bade af en struktur og af en va-
righed. En sang folder sig ud i et vers og et omkveed, og
rytmen er et slags stillads i form af en taktart og en puls,
som tager form, mens man synger og spiller.

Men det er forst, ndr vi faktisk synger “Dengang jeg
drog afsted” i en konkret artikulation, at vi skaber den
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rytmiske form i et forleb. Benveniste mente, at alle slags
rytmer pa den made bestar bade af mekaniske genta-
gelser, der gor, at vii det hele taget opfatter rytmen
som en rytme, og af dynamiske forandringer, der geor,
at gentagelse

vikler sig. For Benveniste haenger tid
og rytme alts en. Han kalder rytme for formens
realisering i tid. For rytme kan ikke eksistere uden tiden,
der gar.

Den mekaniske side af rytme, der angar struktur og
gentagelse, er i familie med et begreb, som mange maske
kan huske fra deres skoletid, nemlig metrikken. Metrik
er en form for malesystem til at konstruere og forstd vers
i digte eller takter i musik. Den angiver for eksempel
de poetiske stavelser, der er trykstaerke og tryksvage,
og musikkens taktarter. Metrik er altsa en slags mentalt
skema, der er en forudsaetning for den faktisk sansede
rytme. Vi kan synge da dam, da dam, da dam med mere
eller mindre steerke aftryk af march — og de tryk er den
rytme, vi faktisk sanser.

TASKE KASSAVA OG GRONNE BANANER
Rytmer er imidlertid ikke former og forleb, der svaever

frit i luften. De er ogsa bundet til den kultur, de udspiller
sig i. I det vestafrikanske land Ghana er retten "fufu’ en
vigtig del af de fleste menneskers kost, en slags national
grundingrediens. Ghaneserne fremstiller traditionelt
fufu ved at blande og "teeske’ sma, tilberedte portioner
af rodfrugten kassava og grenne bananer grundigt med
vand, s det danner en dej. Dejen spiser ghaneserne
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