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Teknisk
uheld

"Hello, Mr. Pedersen speaking”.
“Hello Mr. Pedersen, are you at OQulo in Finland?”

Forkert nummer. Og sd endda danmarkshistoriens
forste fejlopkald via kommunikationssatellit en
dejlig juliaften i 1962. Danskerne fulgte den histori-
ske begivenhed i spaending over bade radio og tv, og
ivrige pressefotografer knipsede lgs og forevigede
gjeblikket. Alt imens vandrede satellitten Telstar
ufortredent over himlen og sendte lige sa upéklage-
ligt sit signal fra USA til Europa - og det helt uden
kabler. Lydkvaliteten var fortraeffelig, det eneste
problem var, at Mr. Pedersen ikke befandt sig i
Finland, men i kongens Kgbenhavn med overborg-
mester Urban Hansen (1908-1986) ved sin side.
Borgmesteren, der breendende onskede at tale med
sin kollega Richard Daley (1902-1976) i Chicago,
begyndte at se en smule anspaendt ud pa landets
tv-skeerme.

"Hello Oulo, hello Finland!” 1¢d det igen insiste-
rende fra telefonen.

I den anden ende ventede borgmesteren i Min-
neapolis og ti finske parlamentsmedlemmer pé at
fa hul igennem til Finland, og man havde ikke hele
dagen til at sludre med de forkerte. Telstar ventede
nemlig ikke pa nogen og bevaegede sig hastigt videre
pa sin himmelfaerd. Som den kunstige méne, den



var, stod den op for igen at g ned bag horisonten,
og ilpbet af 18 minutter ville der ikke laengere veere
kontakt mellem Minneapolis, Kebenhavn, Chicago
eller Oulo for den sags skyld. Det historiske gjeblik
var begyndt skaevt, og forvirringen var til at tage og
fole pa.

"Teknisk - sig noget teknisk”, blev der hvisket, sa
de lyttere, der fulgte med over radioen, lige akkurat
kunne hgre det.

Nu var det op til Danmarks Radios programmed-
arbejder Thyge Stenstrup (1940-2019) at padle hen
over de mange ubekvemme tavsheder. Han kunne
forteelle, at opkaldet var et af flere den aften, og mé-
ske var travlhed arsagen til fejlen. Satellittens signal
blev modtaget i Storbritannien og rejste derefter
videre til Danmark og Finland via kabel. Stenstrup
mente nok, at fejlen matte vaere sket i omstillingen.

Inden da havde han forklaret lytterne, hvad
meningen med galskaben var. I 1962 var det natur-
ligvis ikke leengere banebrydende at kunne tale i
telefon over Atlanten, og satellitter var heller ikke
helt nye laengere. Den russiske Sputnik havde rystet
den vestlige verden i 1957 ved som den forste at blive
sendt i kredslgb om Jorden, og amerikanerne var
ikke sene til at sende Explorer i haelene pa den. Det
seerlige ved Telstar var muligheden for at kunne
sende alle mulige former for globale kommunikati-
onssignaler - telefoni, telegrafi, data, radio og ikke
mindst television. Stenstrup kunne dog ikke forud-
se, at Telstar indvarslede en helt ny tid, der rakte
langt ud over Den Kolde Krigs (1947-1991) logikker og
tankesaet. Den var i mere end en forstand graense-
overskridende, og det lille kunstige himmellegeme
lagde det speede kim til det ustyrlige globale medie-
udbud, vi kender i dag. | modseetning til tidligere
satellitter var Telstar udviklet af en kommerciel
akter pa Bell Laboratories. Ideen var at skabe et



globalt kommunikationsnetvaerk baseret pa satellit-
ter, hvilket Bell med god grund kunne se et vaeldigt
potentiale i. Selv om der altsa ogsa 14 andre end
militeere eller videnskabelige interesser til grund
for Telstars tilblivelse, var det stadig NASA (National
Aeronautics and Space Administration), der stod
for opsendelsen, og ngjagtigt som sine forgaengere
var Telstar en del af Den Kolde Krigs propaganda og
rivaliseren.

"Copenhagen, Copenhagen! Maybe it’ll work
better if it is in Finnish?” 1od det hjselpsomt fra
amerikanerne.

Generaldirektor for Post- & Telegrafvaesenet
Gunnar Pedersen (1905-1997), der stadig sad ved sit
skrivebord i Centralpostbygningen i Kgbenhavn,
matte lakonisk afsla. At fa en oversaettelse til finsk
ville nok ikke hjaelpe det store. Efter mange og lange
minutter fik briterne endelig forbundet de rigtige
skandinaver med de rigtige amerikanere, og hoflig-
heder kunne nu udveksles til stor lettelse for alle.
Efter kun fem minutters taletid métte forbindelsen
afbrydes, og Telstar var forsvundet bag horisonten.

Urban Hansen afsluttede den historiske sam-
tale med et “farewell, farewell, Mister” og torrede
sveden af panden.

Mondovisionen

Bortset fra at have leveret verdens forste forkerte
nummer fra verdensrummet var det ikke telefo-
nien, Telstar revolutionerede. Det var fjernsynet.
Allerede tre dage for telefonsamtalen debuterede
Telstar som tv-satellit. For forste gang nogensinde
samledes et potentielt verdensomspandende pub-
likum om en feelles og samtidig oplevelse. I Europa
kendte man allerede Eurovisionen og Nordvisionen,
der kunne sende greenseoverskridende tv-transmis-
sioner. Eurovisionen var en del af den europaiske



Det historiske gjeblik i
1962, hvor borgmester
Urban Hansen (th.)

og generaldirektor
Gunnar Pedersen

rent faktisk fik
telefonisk kontakt
over Atlanten med
hjeelp fra Telstar. For
borgmesteren gjaldt
det om at holde tungen
lige i munden, nar han
skulle improvisere pa
skoleengelsk.

|| Peer Pedersen/
Ritzau Scanpix
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tv-union (EBU), der blev oprettet allerede i 1950. I
dag kender vi det bedst som navnet pa flagskibs-
projektet, det europaeiske Melodi Grand Prix, men
det var ogsa en del af en mere dagligdags udveksling
af programmer mellem de vesteuropaiske lande.
Det var da ogsa Eurovisionen, der skulle viderefor-
midle satellittens signal. Derfor var man ikke sen til
keerligt at dobe udvekslingen af programmer over
Telstar Mondovisionen.

Den 23. juli 1962 kl. 20 kunne den kendte tv-veert
Piet van Deurs (1931-2018) byde de danske seere
velkommen til den forste afdeling af tv-transmis-
sionen. Eftersom Telstar ikke var en geostationaer
satellit, matte udsendelsens laengde tilpasses det
sendevindue pa ca. 18 minutter, der var til radighed.
Det betod ogs4, at transmissionen matte forega i to
afdelinger, hvor amerikanerne fik lov at leegge ud, og
kl. 22.45 blev det sa europaeernes tur. Pa de lidt over
to timers pause opnéede satellitten igen en gunstig
position, og den kunne desuden na at genoplade
batterierne ved hjeelp af sine solceller.



Amerikanerne inviterede europaeerne til at se en
sportsbegivenhed. Det var i og for sig meget sigende
for den type programmer, der senere blev sendt
via de tidlige tv-satellitter. Sportsbegivenheder var
godt internationalt tv. De kraevede ikke den store
oversettelse, regler og kulturelle koder var genken-



Telstars forste
udsendelse bed pa
flotte billeder af
serkeamerikanske
landskaber, byer og
baseball. Hojdepunktet
var pressemeodet, hvor
seerne kom helt teet pa
prasident Kennedys
bekymrede miner.

|| Midge Aylward/
Keystone/Getty Images

delige, og underholdningsveerdien var abenlys (for

de fleste). 11960 var de olympiske lege i Rom blevet
optaget pa band og sendt over Atlanten pr. fly. Alle-
rede i 1964 sorgede satellitter for at bringe signalet

fra Japan videre til resten af kloden.

Men det var nu alligevel ikke helt meningen, at
Telstar skulle have sendt en lille bid baseballkamp
fra Chicago til Europa. Hovedretten pa programmet
var en direkte udsendelse fra praesident John F.
Kennedys (1917-1963) ugentlige pressekonferen-
ce. Eftersom satellitten var lidt for tidligt pa den
i forhold til preesidenten, matte kampen altsi pa
for at fylde sendetiden ud sa leenge. Det sa ud til at
passe baseballpublikummet sardeles godt. Da der
over stadions hgjtalere blev annonceret, at man
ved Telstars hjeelp nu var live og direkte til Europa,
ville jubelen ingen ende tage. Under indslaget var
der ikke mange, der s& baseball. Hverken publikum
i Chicago, der fik travlt med at vinke til kameraet,
eller europaeerne, der mest af alt fik lejlighed til
at vinke tilbage til de begejstrede baseballfans pa
skaermen.

Efter den festlige start blev ansigterne lagt i
langt mere alvorlige folder under praesidentens
pressemgde. I dag er amerikanske pressemader
hverdagskost for et dansk publikum, og de fleste
glider ubemeaerket ind sammen med den gvrige
nyhedsstgj uden at efterlade sig synderlige spor i
hukommelsen. 11962 var mgdet med den amerikan-
ske praesident direkte i egen dagligstue anderledes
effektfuldt, og journalisternes spgrgsmal var af
tung kaliber. Var det mon muligt at indga en aftale
med Sovjetunionen om ikke at afpreve flere atom-
bomber? Hvordan stod det til med gkonomien og
betalingsbalancen? Skulle dollaren devalueres?
Kennedys prompte forsvar for den amerikanske
pokonomi og dollaren fik direkte effekt pa de euro-



peiske begrser, hvor rygter om en snarlig devalu-
ering havde floreret. Dollarkursen blev naesten
ojeblikkeligt stabiliseret, og Telstar gav et lille glimt
af den hastighed og kraft, der ligger i en direkte,
global og billedbaren nyhedsstrom.

Efter Kennedys optraeden blev seerne fort
tilbage til satellittens hjemmebane, rumkaplgbet,
og NASA fik tid til at berette om Apollomissionen,
der skulle bringe menneskeheden til Manen i lobet
af fa &r. Satellitterne var en integreret del af forbe-
redelserne til manerejsen. Dels skulle teknologien
bruges til kommunikationen mellem besatning og
Jorden, dels var det vigtigt at viderebringe bedriften
til klodens befolkning i direkte tv- og radioudsen-
delser. Manelandingen blev en af det 20. arhund-
redes allerstorste mediebegivenheder, som flere
hundrede millioner mennesker fulgte pa samme tid
kloden rundt.

De gvrige minutter blev fyldt ud med forudsige-
lige indslag fra det amerikanske kulturliv og flotte
scener fra det obligatoriske Mount Rushmore med
fire amerikanske praesidenters hoveder hugget i
granit. Udsendelsen fra Eurovisionen fulgte nogen-
lunde samme opskrift og fremviste den europaeiske
civilisations hgjdepunkter - Big Ben, Det Sixtinske
Kapel, Champs-Elysées, Louvre, Colosseum og
Tower of London. Det righoldige folkeliv fra syd
til nord fik ogsa plads. Sterst gennemslag fik den
charmerende samepige May-Lis Skaltje og hendes
hvide rensdyrkalv. Seerne var s vilde med hende,
at hun blot fA maneder senere optog film i Amster-
dam. Ogsa rensdyrene blev inviteret med og métte
tage turen fra det nordlige Sverige til Holland i tog
for at ga til filmen. Med verdensomspaendende tv
opstod ogsé muligheden for gjeblikkelig verdensbe-
rgmmelse.

Helt i pagt med de kulturelle stereotyper var



Med satellitters hjzelp
kunne hele verden
folge manelandingen
11969. Hvis man ikke
var sa heldig at have et
stuealter, kunne man
modes foran Fona og
folge med ifarver.

|| Lars Hansen/Ritzau
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punktlighed ikke europeeernes spidskompetence,
og Telstar naede at forsvinde under horisonten,

inden programmets finale kunne né at lobe over
skeermen.

Regnbuebombet

Da praesident Kennedy til pressekonferencen fik
spergsméilet om atomprevesprengninger, svarede
han med god grund tevende. "Vi vil ikke teste igen”,
sagde han og tilfpjede: "medmindre vi bliver tvunget
til det”. Han forklarede, at han var ked af, at Sovjet-
unionen gennemforte provesprangninger. Kommu-
nisterne havde testet sidste forar og havde brudt en
aftale pa omradet, og amerikanerne gennemforte
nye prgvespraengninger som svar. Nu varslede
Sovjet en ny serie af prevespraeengninger, og pree-
sidenten konstaterede alvorligt, at verden blev et
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mere og mere usikkert sted. Den indbyggede logik i
atomkaplebet syntes ufravigelig.

Den 9. juli 1962, dagen for opsendelsen af satel-
litten, havde amerikanerne sendt raketten Thor til
vejrs med kurs mod rummet. Med sig havde Thor et
brintspreenghoved, der blev detoneret i flere hund-
rede kilometers hgjde. Som s& meget andet under
Den Kolde Krig var formaélet forst og fremmest at
vise, at man kunne, og at man kunne svare igen pa
Sovjets tidligere prevesprangninger. Desuden ville
man underspge effekten ved at detonere en bombe
nasten hundrede gange kraftigere end bomben
over Hiroshima, Japan, i 1945 - lige uden for Jor-
dens atmosfeere.

Umiddelbart sa det flot ud. I stedet for at danne
den klassiske paddehattesky formede eksplosionen
en naesten fuldendt cirkel, netop fordi detonationen
var foregiet i rummet. Over Hawaii kunne den be-
undres som en kunstig solnedgang. Dernaest skabte
den flotte nordlys, nar de ladede partikler beveegede
sig ned gennem Jordens atmosfzere. Det farvestra-
lende show gav den tilnavnet Regnbuebomben.
Datidens mest skrivende danske tv-forfatter, Leif
Panduro (1923-1977), skrev den 15. juli i Politiken:

”I denne uge var der to ting, der lykkedes: Telstar og
Regnbuebomben! Fremtiden gor store fremskridt
for tiden. Telstar betyder, at der maske kommer
direkte transmission fra olympiaden i Tokio, og
regnbuebomben betyder, at der maske slet ikke
bliver nogen olympiade at bringe transmission fra.
- Aldrig har det veeret s& indviklet at veere nutids-
menneske som nu for tiden. Man vil gerne have det
forste og undga det andet. Det andet er nemlig det
onde — men det har de andre, og s& ma man ogsa
selv have det, for at undga at fa det. Eller ogsa er det
modsat!”



