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IRIS 
OG 
SAND 
I ØJET

GIGANTISK MEGET PLADS

Uden plads havde det ikke været muligt at skrive og læse 
denne bog. Og her tænker jeg ikke kun på sommerhuset, 
følelsen af  frirum og den tidslomme, bogen blev skrevet 
i. Eller på det mellemrum i en travl hverdag, hvor du, 
kære læser, tager en tænkepause. Jeg tænker også på den 
plads, som dinosaurerne efterlod, da de forsvandt. Hvis 
ikke disse giganter var blevet ryddet af  vejen for 66 mil-
lioner år siden, ville pattedyrene aldrig have fået rum til 
at udvikle sig til heste, gira�er og mennesker. Plads – af  
den ene eller anden slags – går forud for alt andet, og 
derfor kommer denne bog om natur helt naturligt til at 
handle en hel del om at fylde og om at give plads. Men 
bare rolig, også om natur. Mest om Danmarks natur, for 
det er den, jeg kender bedst, og det er her, vi bor.

UNDERJORDISKE VÆSENER

Jeg tager i skoven efter kantareller. Vi er endnu kun i 
begyndelsen af  juli, så det er egentlig lidt tidligt, men 
regnen er faldet tæt i juni. Jeg kunne også være gået i 
supermarkedet, hvor kantarellerne ligger i bakker, pluk-
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ket af  underbetalte samlere et sted i Østeuropas skove. 
Samme svampeart til en pris, som man ikke kan konkur-
rere med uden at arbejde gratis. Alligevel er der ikke 
den samme magi ved at købe hviderussiske kantareller 
i SuperBrugsen. Kantareller, trompetsvampe, trø!er 
og rørhatte skal man selv plukke ude i naturen. Man er 
nødt til at gå i skoven efter dem, for de tilhører den store 
gruppe af  svampe, som i modsætning til champignoner 
og østershatte ikke kan dyrkes på gartneri, fordi de lever 
i samliv – symbiose – med træer. Træ og svamp hænger 
sammen under jorden og yder hinanden tjenester. Svam-
pen hjælper træet med at optage næringssto�er og vand, 
ligesom den beskytter mod angreb fra parasitiske dyr og 
svampe. Til gengæld får svampen kulstof. Træet danner 
kulstof  ved fotosyntese, og dette kulstof  sendes ned i 
rodspidserne, som er omsluttet af  svampetråde. Det er 
ikke så let at forudsige, hvornår kantarellerne dukker op, 
og det gælder om at være fremme på pletten, når tiden 
er inde, helst som den første. Kantarellerne selv er blot 
frugterne, som viser sig, når vejret er varmt og fugtigt, 
og de kan plukkes, uden at svampen går til grunde. Re-
sten af  året lever svampen som et "nt forgrenet netværk 
af  tråde i jorden. 

MORBUND OG SVAMPE

Min lille plet i skoven er et klassisk kantarelsted i en ikke 
særlig typisk kantarelskov. For vi er i Østjylland på fed 
morænejord, og kantareller "ndes typisk på fattig sand-
bund. Men nogle steder, under spredte gamle bøgetræer, 
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dannes alligevel fattig morbund oven på den fede lerjord. 
Den opstår, når jordbundsdyrenes nedbrydning af  en 
eller anden grund er gået i stå, og det samme er sket for 
skov plan ter nes vækst. Måske er næringssto�erne blevet 
vasket ud af  regnen, måske udtørres jorden af  sol og 
vind. Årsagen kan være svær at udpege, men resultatet 
er til at få øje på: Under bøgetræerne er jorden bar og 
gold, uden andre vækster end mospuder og spredte 
tuer af  bølget bunke, en græsart med tråd-"ne blade i 
tætte tuer. Måske har træerne særlig gavn af  samlivet 
med svampe netop her, på den fattige morbund. Det er 
i hvert fald sådanne steder, den trænede svampesamler 
kigger ud og lagrer i hukommelsen, så de kan besøges 
i sensommeren og om efteråret, et par uger efter at 
regnen har blødt skovbunden op. Her kan man "nde rør-
hatte, trompetsvampe, tragtkantareller og spiselige skør-
hatte. Det er let at se kantarellerne mellem mospuderne 
og det sparsomme græs, små guldklumper i det brune 
og grønne. Det er faktisk ikke den almindelige kantarel, 
som vokser her i bøgeskovene oven på moræneleret. 
Bleg kantarel hedder den, og ud over voksestedet kendes 
den på sin !ødefarvede overside og på, at den er lidt 
større og mere kødfuld end den almindelige kantarel. 
Bleg kantarel smager og dufter som almindelig kantarel, 
så forskellen er mest for kendere.

HØST

Jeg har heldet med mig. På 30 meters afstand kan jeg 
se, at skovbunden er gul af  kantareller, og at jeg må 
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være den første samler på stedet. Endelig fremme ser 
jeg til min gru, at sneglene er kommet mig i forkøbet. 
Skoven er blevet invaderet af  brune skovsnegle de sidste 
par år, de såkaldte dræbersnegle, som har spredt sig fra 
villahaverne og ud i skoven. Svampe er næringsrig kost 
sammenlignet med planter, og de har derfor altid tiltruk-
ket dyr. Mus, egern, snegle, biller og svampemyg gu�er 
ivrigt svampe i sig, og er spisesvampene ikke gnavet ned 
udefra, kan de let vise sig at være spækket med svam-
pemyggenes små hvide larver. Svampene indgår på den 
måde i nye samspil, oven i symbiosen med bøgetræet. 
Det er naturligvis ærgerligt at skulle dele, men jeg vil da 
hellere afgive lidt af  mine kantareller til snegle og egern 
end til min morgenduelige nabo. Her, ude i naturen, er 
det et grundvilkår, at man må dele med skovens vilde 
væsener, og jeg børster tålmodigt jord, bænkebidere og 
snegle af  de pæneste kantareller og ender trods alt med 
at fylde næsten et kilo i kurven. Man skal huske at stikke 
næsen i sådan nogle nyplukkede kantareller: Sammen 
med lugten af  skovbund og svampe udsender kantarel-
lerne nemlig en forunderlig duft af  abrikoser. Sommer 
og sol.

HAVENS TERRORISTER

Det der med at dele er slet ikke så let. Når man er i 
sin egen have, er det rigtig svært. Her bliver de brune 
skovsnegle for alvor til dræbersnegle – ikke fordi de egent-
lig dræber noget særligt, de spiser fortrinsvis døde og 
svækkede planter. Indimellem formaster de sig dog til 
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at nedgnaske et forkælet salathoved, en række spirende 
ærter eller en !ok modne jordbær. Selvom dræber-
snegle hverken æder kattekillinger eller spædbørn, er 
der næppe noget andet dyr i den danske natur, som har 
trukket !ere nyhedsindslag i medierne de seneste 15 år. 
Det sensationelle øgenavn har sikkert bidraget til artens 
berømmelse. Den vigtigste grund til at kalde sneglen 
en dræber er, at det giver os andre license to kill. Dræ-
bersneglen er haveejerens personi"cerede terrorist, og 
den må derfor bekæmpes med alle til rådighed stående 
midler, uden smålige hensyn til dyrerettigheder og 
buddhistiske livsanskuelser. Nyhedsmedier og hjem-
mesider bugner med gode råd til, hvordan sneglene kan 
klippes, koges, druknes, hakkes eller forgiftes. Hjemme 
i min have myldrer det med snegle: brune, grå, sorte og 
leopardplettede – og dem med sneglehus, som knaser så 
træls, når man træder på dem. 
 Men den virkelige slange i paradiset er solsorten, som 
uden at blinke fortærer alle mine store, erotiske spise-
kirsebær, fjorten dage før de er blevet mørkerøde. Dette 
drama udspiller sig kun en uge efter, at samme solsort 
er færdig med at plyndre mit jordbærbed, her kan ikke 
engang sneglene følge med. De kirsebær, solsortene ikke 
får has på, klatter de på eller hakker i stykker, så hvep-
sene kan gå om bord i dem. Når solsortene er færdige, 
overskider de havemøblerne, og så er det så som så med 
erotikken. Dog ikke for solsortene, som ser ud til at have 
mægtig gang i formeringen. Jeg føler mig snydt og har 
ofte fantaseret om at postere tre raske drenge under 
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kirsebærtræet med skarpladte luftgeværer. Først er jeg 
naturligvis nødt til at overbevise min omverden om, at 
solsortene slet ikke er så rare og uskyldige, som de syner, 
når de sidder på rygningen af  huset og synger solen ned. 
Måske kunne jeg rundsende et ondsindet smædebrev 
mod solsorte? Nej, det går ikke, jeg ville jo blive betrag-
tet som en skydegal og blodtørstig galning.

UVENTET IRIS

På vejen tilbage, med kantareller i kurven, bremses jeg i 
skovbrynet ved synet af  en stor mørk sommerfugl med 
lyse pletter, som svæver forbi mig og sætter sig i en sol-
stribe for at suge fugt af  den våde lerjord med sin lange 
snabel. Jeg er aldrig blevet rigtig god til at kende som-
merfuglene fra hinanden, men jeg kan da se, at denne 
her er noget særligt. Mens jeg spekulerer over, hvad det 
kan være for én, slår den vingerne ud: Den brunsorte 
vinge!ade, som vender mod mig, oplyses af  en solstråle 
og udsender en lysende klar blåviolet re!eks. Da slår det 
mig, at det er en iris. Jeg har kun læst om denne mystiske 
sommerfugl, aldrig set den, ikke før nu. Jeg ærgrer mig 
over, at mine bare tæer i sandalerne er nyvaskede, for iris 
tiltrækkes efter sigende af  gammel ost og andre veder-
styggeligheder, for eksempel sure, svedige tæer. Det 
kunne have været cool med en iris på tåspidserne. Som-
merfuglen må være helt nyklækket, for den er slet ikke 
slidt af  de seneste ugers regn. Iris er knyttet til frodige 
løvskove med seljepil. Den er ikke almindelig, og man 
ser den sjældent, fordi den mest !yver rundt i træernes 
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