Lasse Horne Kjeeldgaard & Peter Simonsen
Litteratur

3;3 Hvad nu, hvis der ikke var litteratur?

Det tankeeksperiment er naturligvis udfert - ikke i livet, men i litteraturen.
Ray Bradburys roman Fahrenbeit 451 (1953) foregir i et fremtidssamfund, hvor lit-
teraturen er afskaffet - hvor brandmand ikke slukker ildebrande, men brander
boger, nar de finder dem. Borte er litteraturen ogsd i Aldous Huxleys fremtids-
roman Fagre nye verden (1932) og erstattet af ekstremt naturtro levende billeder,
sikaldte “folefilm”. Svend Age Madsens Tugt og utugt i mellemtiden (1976) foregiver
at vaere skrevet i en fjern fremtid, af en forfatter, Ato Vari, der skildrer 1960’erne
og 1970’ernes Arhus som en fjern fortid. Ogsd i Varis samtid er litteraturen for-
svundet - eller i hvert fald sa langt vaek og fremmedartet, at fenomenet kraver en
forklaring. Romanen er indrammet af en udgiverfiktion og indledes med et forord
af en historiker, Komani, der padagogisk oplyser laseren om, hvad en roman er
for en storrelse, og hvad det er for en besynderlig tidsalder, romanen foregar i -
den sikaldte mellemtid. Tugt og utugt i mellemtiden hanger ssmmen med Svend Age
Madsens efterfolgende roman, Se dagens lys (1980), der giver et nzrmere indblik
i den fremtid, som har aflgst mellemtiden - en fremtid, hvor biblioteker fortsat
findes, men hvor det, vi forstar ved litteratur, ikke stir fremme pd hylderne, men
er arkiveret i de allerbageste rum. Efterhinden som hovedpersonen Elef laser sig
ind pa de gamle boger, indser han, at "menneskene dengang har varet vasentlig
forskellige fra den art jeg kalder mennesker” (Madsen 1980, 65).

Felles for de navnte fremtidsromaner om litteraturlgse samfund er netop,
at de er det modsatte af utopier: De er dystopier, der skildrer tilstande, som nok
kun de feerreste af os kunne finde pd at drgmme om. Feelles for romanernes frem-
tidssamfund er ogsd, at det ikke kun er litteraturen, som er afskaffet eller gjort
overflpdig, men ogsd grundleeggende menneskelige eller humanistiske veerdier:
individuel frihed, familie, venskab samt en dybere forstaelse af fortiden og en dy-
namisk opfattelse af fremtiden, som er erstattet af en slags permanent og overfla-

disk nutid. Samfundsmassige storrelser, som vi normalt opfatter som konstanter,
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fremstar i romanerne som variable, der i en eller anden forstand hanger sammen
med den variabel, vi kalder for litteratur.

Pi den mdde bidrager romanerne til at iscenesztte litteraturens betydning
som forbundet - pi en eller anden made - med fenomener, som stort set ingen
vil veere foruden. Ja, de prasenterer os for livsvilkar, som mange af os vil teve med
at kalde for menneskelige. At der ligefrem er vasensforskelle p4 mennesker med
og uden litteratur, som Elef erfarer, antyder, at litteratur er vasentlig for selve dét
at vere menneske. Det leegger romanerne op til, og de gor det med et greb, som
er s udpraget - men ikke udelukkende - litteraert: Hvad nu hvis?, sporger de. De
handler ikke ”om noget, der er sket, men om noget, der kunne ske”, som Aristoteles
skriver 1 Poetikken, en af de forste beger om litteratur, vi kender (Aristoteles 2004,
69). Romanerne forholder sig til det mulige - til en fremtid uden litteratur - for at
fore et slags indirekte bevis for litteraturens uundveerlighed.

Hvad nu, hvis litteraturen ikke fandtes eller ligefrem blev udryddet? Spergs-
malene er spendende og spekulative. Mindre hypotetisk, men ikke mindre hals-
brakkende er spergsmalet om, hvad litteratur si egentlig er for noget. For hvad
taler vi om, nér vi taler om litteratur?

Ikke om én ting, men om mange. Selve ordet kommer af det latinske litteratura,
der betyder skrift eller nedfaeldet viden. S bred og svag kan definitionen p4 litte-
ratur vere, men i hverdagen pa universiteterne eller andre steder i uddannelsessy-
stemet er den som regel langt snavrere. Der drejer undervisningen og forskningen
sig kun om f4 former for skrift, forst og fremmest om skenlitteratur eller digtning
- det vil sige lyrik, kunstprosa eller drama, der lever op til visse @stetiske krav (se
”Kvalitet”), og som regel er trykt med svarte pd papirark, der er foldet og bundet
sammen i en bog (se "Bogmediet”). Det er slet ikke tilfzldigt, at afbreendingen af
netop boger er lig med destruktion af litteratur i det hele taget i Bradburys Fabren-
heit 451. Det er “rigtig” litteratur. Men det er sd langtfra den eneste slags litteratur,
der findes. Definitionen omfatter ikke store dele af den litteratur, som et stgrre
publikum laeser - bestsellere eller bernelitteratur for eksempel. Den rummer heller
ikke litteratur i de digitale medier (se ”Digital litteratur”) eller mundtlige former
for litteratur. Ja, den omfatter knap nok drama, som ofte bliver forsemt i littera-
turundervisningen.

Der findes ikke én hindfast definition, som favner de mange fenomener, der
kan kaldes litteratur. Det kan der gives flere grunde til. En af dem er, at littera-
turen findes langt ud over bogens granser. Litteratur er ikke bare noget, vi laser,
men ogsd noget, vi bruger. Litteraturen findes for eksempel i form af bgnner og

bernesange, som man husker udenad. En anden grund er, at litteraturen graenser
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op til andre kunstarter og andre genrer, og at disse graenselinjer lobende overskri-
des eller genforhandles (se "Kunst”). Tegneserier eller graphic novels, for eksempel,
forteeller ved hjzlp af billeder, som oftest under ledsagelse af tekst, mens dadaisti-
ske lyddigte afprover sprogets graenser i retning af det rent akustiske udtryk.

Genremaeassige afgraensninger lader sig ligeledes overskride. Verker som Pla-
tons Staten, Biblen, Augustins Bekendelser eller Montaignes Essays er sa velskrevne
og vasentlige og vedkommende, at de let lister sig ind i litteraturkategorien. Ogsa
selv om de lases - og legger op til at blive laest - som andet end litteratur: som
statslere, hellig skrift, filosofi eller selvbiografi. Ja, et vaerk som Seren Kierkega-
ards er netop i det 20. drhundrede flyttet ind i litteraturen i den forstand, at man
i stigende grad er begyndt at lzese teksterne som litteraere konstruktioner og ikke
kun som teologiske eller filosofiske afhandlinger - med henblik ikke kun pa, hvad
de betyder, men ogsd pa hvordan de er skruet sammen, og hvordan de pavirker
lzeseren med astetiske virkemidler. En tredje grund er, at litteraturen er i "familie”
med en raekke andre former for menneskelig adferd. Fantasiens hus har andre va-
relser end fiktionens - og i natdremme, dagdremme og symbolske lege mader vi
fantasiskabte verdener, som er beslagtet med fiktionen og dermed med litteratur.
Endelig, for det fjerde, har ”det litteraere” for lengst revet sig lgs fra litteraturen og
er diffunderet ud, som en slags stilistisk kategori, i mange egne af oplevelsesgko-
nomien, fra film og tv-serier til turistrejser. Nir vi for eksempel herer tale om en
“litteraeer menu”; kan man afvise det som misvisende analogisering eller satte sig
for at undersgge, hvori det litteraere bestar. Det gor det ikke lettere at legge sig fast
pd en udtommende og konturfast bestemmelse af, hvad litteratur er.

Men gor det sa ikke litteraturbegrebet meningslgst? Bor man ikke drage kon-
sekvensen og blot konstatere, at litteratur kan vare alt det, som vi finder pa at sige
er litteratur? Det gjorde den amerikanske litteraturforsker Stanley Fish, da han
ifolge Is There a Text in This Class? (1980) satte et hold studerende til at analysere
nogle enkelte navneord og kragetaer pd en tavle under paskud af, at det var et digt.
I virkeligheden var det rester fra den forrige times undervisning - og altsa kun et
digt, fordi fortolkningsfellesskabet blev ledt til at opfatte det som sadan, i evrigt
af en autoritet, en litteraturprofessor, med en institution i ryggen. Hvis det nu
havde vearet en pedel, der havde kaldt tavleresterne for et digt, ville vedkommende
nappe vare blevet taget alvorligt. Det "digt” er dog ikke blevet laest som litteratur i
andre sammenhange. Det var litteratur for et hold studerende et kort gjeblik, hvis
man skal stole pa Fish, men det er langtfra sikkert, at andre nogen sinde vil lase

det som sidan.
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Fraveeret af en fellesnavner behover derfor ikke at betyde en forkastelse eller
total udvanding af begrebet. Man kan ogsé drage mindre radikale konsekvenser af
erkendelsen af, at litteratur formentlig ikke er noget, som lader sig udkrystallisere
i et st kriterier, en slags tjekliste, der kan anvendes som et sikkert signalement.
Man kan sige om litteraturen, som filosoffen Ludvig Wittgenstein gjorde om for-
skellige former for spil i § 66 af Filosofiske undersogelser: ”Vi ser et kompliceret net af
ligheder, som overlapper og krydser hinanden” (Wittgenstein 1995, 66). Der findes
vist ikke fellestraek, som alle former for litteratur deler, men derimod egenskaber,
som findes pa kryds og tvars af litteraturens mange arter og afarter. Det svarer til
at tenke i familieligheder, som Wittgenstein ogsd kaldte det: En sgn kan ligne sin
far, og faren sin bror, uden at onklen og neveen behgver at have trak til felles. To
tekster kan sagtens veare litteratur uden pd nogen mdde at ligne hinanden.

En lignende logik bestdr i at narme sig litteraturen ud fra dens prototyper.
Nogle former for litteratur er nemlig mere prototypiske end andre. Flertallet af
ikke-professionelle lesere vil nok i dag forbinde ordet “litteratur” med en fiktiv
fortalling, oftest i form af en roman eller novelle, hvor sproget, synsvinklen og
hele fortzllemaden ikke stiller sig i vejen for, at man kan felge handlingen, leve sig
ind i personerne og se og sanse deres verden. Alligevel ved de fleste ogsa godt, at
der findes andre slags litteratur - svert tilgeengelig poesi og prosa, for eksempel,
der bruger sproget til andet og mere end at spejle virtuelle verdener. Det er maske
ikke de former for litteratur, der forst falder os ind, men vi indordner dem alligevel
umiddelbart under litteraturkategorien, nar vi stoder pid dem. Det kunne veare
en grund til at indlede litteraturstudiet med at analysere prototypiske litterare
tekster - uden at glemme de store gevinster, der kan ligge i at studere mindre
typiske eller ikke-littereere teksttyper med samme koncentrerede omhu og ana-
lytiske sporgsmadl, som dem man stiller til litteraturen. Den ”udviklede evne til
opmearksomhed” (Goldschmidt 1994, 24), som man larer ved at laese og analysere

litteratur, lader sig nemlig anvende i mange andre sammenhange.

Litteratur som historisk konstruktion

Til at begynde med var litteratur ikke noget, man laeste, men noget, man gjorde
eller havde. Den romerske retoriker Quintillian bruger ordet litteratura” i betyd-
ningen kendskab til at leese og skrive i Institutio Oratio (bog 2, kap 1, sektion 4).
Indtil de forste drhundreder efter Kristus var litteratur siledes noget, man havde
i form af lerdom og videnskabelig dannelse, det var ens samlede viden eller bog-
kundskab; fersti 2. &rhundrede bliver ordet brugt om et korpus af tekster (Wellek

1982, 13). Ordbog over det Danske Sprog registrerer forst ordet litteratur” anvendt
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pa dansk i sidste halvdel af 1700-tallet. Ja, i Ludvig Holbergs samlede vaerker - fra
1700-tallets forste halvdel - optrader ordet "litteratur” ikke en eneste gang. Typisk
brugte man tidligere rent latinske former eller det franske belles lettres. Det er forst
med @stetikkens fremkomst efter 1700 hos lord Shaftesbury og Alexander Baumg-
arten - kulminerende hos Immanuel Kant og Friedrich Schiller ved drhundredets
slutning - at litteratur begynder at blive opfattet som tekster (digteriske, dramati-
ske, episke) med szrlige @stetiske kendetegn. Her fasttomres forventningen om, at
litteratur er lig med tekster, der oprinder af den geniale kunstners frie fantasi, og
som fordrer en sarlig indstilling hos laseren, der laeser uden praktiske formal for
oje (Abrams 1989, 135-190) - “betragtning uden berigelseshensigt”, som René Wel-
lek og Austin Warren senere har kaldt det (Wellek & Warren 1964, 25). Det er ogsa
deromkring, at professionaliseringen af litteraturundervisningen begynder at tage
form, hvilket har varet - og fortsat er - af stor betydning for det kunstcentrerede
litteraturbegreb.

I slutningen af 1700-tallet fremkommer ogsa de forste genkendelige litteratur-
historier. Den forste engelske litteraturhistorie, trebindsvearket A History of English
Poetry, from the Close of the Eleventh to the Commencement of the Eighteenth Century,
udkommer i drene 1774-1781 og er skrevet af digteren og kritikeren Thomas War-
ton. I dansk sammenhang er den forste litteraturhistorie Knud Lyne Rahbek og
Rasmus Nyerups Bidrag til den danske Digtekunsts Historie i seks bind, der kom fra
1800 til 1828.

Litteraturhistorier er en oplagt kilde til studier i licteraturbegrebets udvikling.
I den danske tradition felger litteraturbegrebets rummelighed en forholdsvis fast
rytme - i pendulfart mellem udvidelse og indskrankning. Udviklingen er altsa
ikke linear. I N.M. Petersens litteraturhistorie, Bidrag til den danske Litteraturs hi-
storie, som er udgivet fra 1853 til 1861, er litteraturbegrebet nasten altomfattende.
Den beskaftiger sig langtfra kun med skonlitteratur, men ogsa med eksempelvis
lovskrifter, pradikener, andagtsskrifter, bennebgger, videnskabelige afhandlinger
og historiske skrifter. Petersen sporger 1 forordet, i hvilken forstand man her ber
“tage Ordet Literatur, i den fulde Udstrekning eller i en indskrenket” (Petersen
1853, 4). Og han svarer selv, at han har arbejdet med ét formal for gje: ved et tro
Billede af hele Literaturen at give et billede af Folket” (Petersen 1853, 5).

Det reagerede FJ. Billeskov Jansen eksplicit og voldsomt pa knapt 100 ir se-
nere med sin litteraturhistorie, Danmarks Digtekunst, der kom i tre bind fra 1944 til
1958. Den snavrer litteraturbegrebet ind igen og gor det endda med henvisning til
N.M. Petersen. Ifglge Billeskov var forgeengeren nemlig “med sit litteraturbegreb

og idé om litteraturhistoriens stofomride” med til at skabe ”det daarlige Begreb
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Litteraturhistorie” (Billeskov Jansen 1944, fortale). Billeskovs fokus var pa skenlit-
teraturen og ikke alt det andet tekstlige ragelse, som ingen @stetiske fortrin havde.

Et par artier senere kom si 68-generationens litteraturforskere og udvidede
litteraturbegrebet igen, med Dansk litteraturhistorie, som Johan Fjord Jensen var ini-
tiativtager til, og som var ferdigudgivet i midten af 1980’erne. Ambitionen med
den var blandt andet at gennemtrevle arkiverne pi ny - pa jagt efter alt det, som
af forskellige grunde var blevet udgranset fra eller marginaliseret i den hidtidige
litteraturhistorieskrivning. Man ville, skrev Fjord i 1981, “inddrage sider af littera-
turen, som tidligere er blevet forsgmt eller overset: oversattelseslitteraturen, tri-
viallitteraturen, brugslitteraturen, arbejderlitteraturen m.m.” (Fjord Jensen 1981,
115). Siledes tikker litteraturbegrebets metronom tilsyneladende frem og tilbage i
den litteraturhistoriske forskning, mellem et sna@vert og et bredt litteraturbegreb.

Nyere litteraturhistorier som for eksempel Harvard University Press’ littera-
turhistoriske serie - A New History of French Literature (redigeret af Denis Hollier,
1989), A New History of German Literature (redigeret af David E. Wellbery, 2004) og A
New Literary History of America (redigeret af Greil Marcus og Werner Sollors, 2009)
- prover at tage hgjde for, at litteraturbegrebet historisk har udviklet sig og har ve-
ret vendt og drejet de seneste drtier. De ser ikke leengere forfatteren som det eneste
geniale ophav til teksten. Markedet og den litterare institution med redaktorer,
kritikere, priser, uddannelser osv. spiller en rolle for, hvad og hvordan der skrives,
og teorier om intertekstualitet og subjektivitet har medfert en stigende tvivl om,
hvem eller hvad der egentlig producerer teksterne (se "Intertekstualitet”).

Iser i kraft af de nye digitale medier er bogen som litteraturens manifesta-
tionsform og faste grundlag heller ikke langere givet. Det kan dels medfere for-
andringer i litteraturen i fremtiden, dels lede til andre mader at se overleveret
litteratur p4, idet vi bliver bevidste om, at litteraturen og vores ideer om den er
formet af dens forskellige medier. Forestillingen om, hvordan vi (ber) formes af
litteraturen, er ogsd under forandring. Idéen om dannelse - det vil sige ideen om,
at visse kanoniske tekster er vigtigere for den enkelte elev eller studerendes dan-
nelse og udvikling af personlighed, verdier og normer - var rodfastet forst i en
international (med redder i den antikke og den kristne tradition) lerdomskultur
og senere i en national enhedskultur, som leenge har varet pa retur. I hvert fald
er det ikke leengere uproblematisk at sige, at visse tekster er vigtigere end andre 1
forhold til den enkelte laesers dannelse af smag, personlighed og frihed. Det giver

ikke lzengere sig selv.
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Tre nyere definitioner

Hvad er litteratur? I det 20. &rhundredes professionelle omgang med litteraturen
- 1 litteraturkritikken og litteraturvidenskaben - har iser tre svar pa spergsmalet
haft stor indflydelse, ogsd selv om de hverken hver for sig eller tilsammen kommer
omkring hele spektret af, hvad litteratur er, har vaeret eller kan vaere. Det ene er lit-
teratur forstdet som fiktion. Det andet er litteratur forstdet som pragnante former
for sprog. Det tredje er litteratur som eksistentiel meddelelse.

Ordet fiktion stammer fra det latinske fingere og betyder “foregive” eller "op-
digte”. Med det menes typisk, at en fortelling er opfundet, snarere end at den
knytter sig til virkelige haendelser (se “Fiktion”). Ikke desto mindre baserer fiktion
sig lige sd gerne pa noget, der har fundet sted (historiske romaner), som noget,
der helt indlysende er fundet pa (fantasy) - pa iagttagelser og erfaringer sivel som
spekulation. Den engelske forfatter Julian Barnes siger det mere komplekst i det

selvbiografiske essay Ikke noget at vere bange for:

Fiktion opstdr i en proces, der indbefatter bade fuldstendig frihed og fuldstandig kontrol,
som afvejer pracise iagttagelser mod fri fantasi, og som bruger lggne for at fortalle sand-
heden og sandheden for at fortzlle logne. Den er pi én gang centripetal og centrifugal.
Den vil gerne fortalle alle historier i al deres genstridighed, med alle selvmodsigelser og
uleselige knuder, og samtidig vil den gerne fortalle den ene sande historie, den historie, der

destillerer og forfiner og afklarer alle de andre historier. (Barnes 2009, 267-8)

Barnes betoner netop fiktionens brogethed. Fiktion kan vare en made at samle
alle de historier, som vi analytisk kun har adgang til hver for sig - de store og de
sma4 fortallinger af for eksempel individuel, psykologisk, social, biologisk og gko-
nomisk art - 1 én historie, hvor det hele er vaevet sammen 1 et komplekst menster.

Vi er dog pa gyngende grund og kan her blot anerkende problemerne ved -
men ogsd ngdvendigheden af - at skelne mellem virkelighed og fiktion med et par
eksempler. Daniel Defoes Robinson Crusoe (1719) blev prasenteret som den pure
sandhed og som ”written by himself”. Den blev af mange engelske lasere last som
sddan - ikke mindst i en religigs puritansk ssmmenhang, hvor fiktion var lig med
djaevlens vark. Vi ved nu, at der er tale om en fiktion, som dog pa mange mdder er
forankret i virkeligheden, eksempelvis i kraft af andre skibbrudnes fortallinger. I
lgbet af 1800-tallet begynder forfattere til den nye romangenre dog i stigende grad
at omtale deres varker som fiktion, og som sidan pabegyndes den proces, der le-
der til, at fiction i dag - hvor romangenren er altdominerende - i engelsksprogede

boghandler som kategori narmest er identisk med licteratur.

17



LITTERATUR | TEORI OG ANALYSE

Men det er den jo selvfolgelig ikke, nar det kommer til stykket. Der er masser
af tekster, som selv efter den strammeste fortolkning er litteratur, men som ikke
er fiktion - de fleste lyriske digte og essays, for eksempel. Desuden er fiktionsbe-
grebet heller ikke en historisk uforanderlig storrelse. ”Thi en Digter er en Logner”,
skrev for eksempel Holberg 1 Moralske Tanker (1744), lige p4 kanten af det moderne
begreb om fiktion, der netop ikke star i modsatning til sandhed, men til logn
(Holberg 1992, 295). For Holberg var der endnu ikke forskel p4 at lyve og at digte -
hvad der er for de fleste af os i dag. Som forlgberen Sir Philip Sidney sagde allerede
i sin Apology for Poetry (1596): “the poet nothing affirmes, and therefore never lieth”
(Sidney 1973, 52).

Et andet betydningsfuldt bud pi en litteraturdefinition er, at det er sprog i
sin mest pragnante form - en made at kommunikere pd, der ikke giver hgjest
prioritet til, hvad det betyder, men til hvordan det betyder og lyder og syner. Littera-
turens primare materiale, sproget, bruger vi alle. Men i litteraturen er det formet
pd mader, som man umuligt kan se bort fra eller blot se igennem. Ezra Pound
siger 1 How to Read (1929), at ”Great literature is simply language charged with
meaning to the utmost possible degree” (Pound 1968, 23). En raekke formalister
har i det 20. drhundrede forsggt at satte begreber pa denne sarlige made at bruge
sproget pa. Det mest beromte af dem er Viktor Sjklovskijs udtryk “defamiliar-
isere” - eller “underliggere” - om den virkning, litteraturen har pa vores opfat-
telse af sprogets “normale” virkelighedshenvisende funktion eller af traditionens
fossillerede” litteraere udtryksformer (Sjklovskij 1991). Poesien underliggor ved at
bruge figurer, troper, metrik, rim og rytme, mens prosaen gor sig markelig gen-
nem manipulering med synsvinkel, pludselige spring mellem fortzalletid og fortalt
tid eller mellem det, formalisterne kalder "fabula” og "sjuzet”, det vil sige mellem
fortallingens kronologiske orden og tekstens gengivelse af denne (se "Handling”,
“Fortzller”). Begge storgenrer kan yderligere gore brug af forskellige faste former,
genrer, dialekter, intertekstuelle relationer, grafiske og bibliografiske elementer og
andet, som pa forskellig vis kan medvirke til at underliggore teksten og - med
Pounds udtryk - “lade” vaerket med szrlige praegnante betydninger.

For formalisterne, med lingvisten Roman Jakobson i spidsen, var litteratur-
videnskabens opgave ikke at studere litteratur, men i stedet "litteraritet”. Littera-
tur er sprog, hvor fokus er pi den poetiske funktion, det vil sige pa ordet som ord
og ikke som transportmiddel for betydningen (se "Rytme”). Den sproglig ytring
retter sig mod meddelelsen for dens egen skyld, hvilket gor meddelelsen til en

narmest tingslig eller taktil storrelse. Nar et specifikt ord er valgt i et digt, kan det
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vare, fordi det rimer pa et andet ord, indgar i en metaforisk konstruktion eller er
med til at give noget en symbolsk vardi.

Heller ikke dette sproglige bud pi litteraturens egenart er imidlertid i stand
til at holde den skarpt adskilt fra andre feenomener. Hvad pragnans angdr, er
reklamesprog, for eksempel, en ikke sarlig fjern faetter til poesiens sprog. Reklam-
ernes slogans seger opmarksomhed og bruger rim og rytme og forsgger at faestne
sig 1 erindringen, som poetiske vers gor. Navnene pd markevarerne straber ofte
efter den samme meningslgse skonhed som lydordene i lyrikken. Det si dada-
isten Tristan Tzara tydeligt, da han i sit Manifest Dada fra 1918 direkte erklerede, at
“Reklamen ... er ogsd et poetisk element” (Riha 1994, 40). Jakobsons mest bergmte
eksempel pa litteraritet og sprogets poetiske funktion i artiklen “Linguistics and
Poetics” (1960) er netop ogsd politisk reklamesprog, nemlig et valgslogan fra den
amerikanske prasidentvalgkamp 1 1952, hvor Dwight D. Eisenhower (hvis kale-
navn var Ike) brugte et slogan, der lod ”I Like Ike”. I det udsagn medes form og
indhold, idet verbet “like” indeholder subjekt og objekt, "I” og “Ike” (Jakobson
2001, I1I).

Et tredje bud p4, hvad litteratur er, som har varet af stor betydning i det 20.
arhundrede - den eksistentielle definition - tager udgangspunkt i litteraturens
abne henvendelsesform. Vi forventer ikke af en litterar tekst, at den skal levere
héndfaste direktiver som en kogebog eller manual, og hvis den gor, er laseren i
sin gode ret til at sidde dem overherig. Litteratur henvender sig nemlig ikke til os
med angivelig uangribelig autoritet - sidan som for eksempel religiose, juridiske
og til dels videnskabelige tekster gor. Snarere er det maske omtvisteligheden, som
kendetegner den.

Ordet “eksistentiel” bruger vi om de uomgzaengelige vilkar, som er afggrende
for ens tilvarelse - som for eksempel, at man er i verden, at man er i tiden, og at
man en skonne dag skal dg. Det er anliggender, hvor ”det enkelte Menneske alene
har med sig selv at gjore”, som Sgren Kierkegaards pseudonym Johannes Climacus
skrev i Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift fra 1846 (Kierkegaard 2002, 352) - anlig-
gender, hvor den enkeltes forladthed ikke er til at komme uden om. Hvad ger
man, ndr man skal meddele sig om sidanne sager? Meddele betyder jo “at dele
med”, og eksistentielle anliggender kan man netop kun vare ene om. Man kan
ikke meddele dem, ikke direkte i hvert fald. Forskellene mellem at vare deltager
og tilskuer - mellem at opleve indefra og udefra - er i de situationer absolut. I de
sammenhange er den objektive meddelelse ikke adakvat. For eksempel - navner
Kierkegaard - kan man sagtens anbefale en anden at blive henrettet i en guillotine:

”det Hele er en let Sag, De leegger Dem blot paa et Bret, saa trakkes der blot i

19



20

LITTERATUR | TEORI OG ANALYSE

en Snor, saa falder @xen ned - og De er henrettet” (Kierkegaard 2002, 100). Men
for det menneske, som henrettelsen gir ud over, er det nok na@ppe nogen let sag.
Forestillinger om, hvordan det ma vare at blive henrettet, findes der en del af i lit-
teraturen - Tom Kristensens digt "Henrettelsen” (1922) og Jesper Wung-Sungs Den
sidste henrettelse (2010) for eksempel - ligesom litteraturen er rig pd dybt indlevede
skildringer af, hvordan det ma vare at dg deden”, for eksempel J.P. Jacobsens
roman Niels Lyhne (1880), i Lev Tolstojs beromte fortalling om “Ivan Ilitsj” ded”
(1886) eller i Hermann Brochs monstrgse roman Vergils dod (1945).

Siledes tilbyder litteraturen (og andre former for kunst) et forum, hvor man
kan meddele sig netop om de ting, som man dybest set ikke kan dele med no-
gen. “Existentsmeddelelse” kaldte Kierkegaards Climacus det ogsd - og slog fast:
”Overalt hvor det Subjective er af Vigtighed i Erkjendelsen, altsaa Tilegnelsen er
Hovedsagen, der er Meddelelsen et Kunstvark” (Kierkegaard 2002, 79). Sidanne
kunstneriske meddelelser kan man ogs4, p4 eksistentielle preemisser, definere som
litteratur.

Men ogsd den definition gér let over alle bredder. Selv de primitiveste popsan-
ge eller tilfeeldigste bemarkninger kan opfattes som eksistentiel meddelelse, hvis
man er stemt for det og for eksempel lider af karlighedssorg. Det kommer nemlig
an pa “subjectiv Lidenskab”, som Kierkegaard kaldte det. I forste del af Enten-Eller

giver Kierkegaards ZEstetiker et illustrativt eksempel pa denne leesemade:

Hvis et Menneske eiede et Brev, hvorom han vidste eller troede, at det indeholdt Oplys-
ning om hvad han maatte ansee for sit Livs Salighed, men Skrifttegnene vare fine og blege,
Haandskriften nasten ulaselig, da vilde han vel med Angst og Uro, med al Lidenskab lase
og atter lase, og i eet Dieblik faae een Mening ud, i det naste en anden, i Forhold til som
han, naar han troede med Bestemthed at have lest et Ord, vilde forklare Alt efter dette; men
han vilde aldrig komme videre end til den samme Uvished, med hvilken han begyndte. Han
vilde stirre, @ngsteligere og angsteligere, men jo mere han stirrede, jo mindre saae han;
hans @ie vilde stundom fyldes med Taarer, men jo oftere det handte ham, jo mindre saae
han; i Tidens Lob blev Skriften blegere og utydeligere, tilsidst hensmuldrede Papiret selv, og
han beholdt intet Andet tilbage end et taarebleendet @ie. (Kierkegaard 1997c¢, 186)

Krimskrams i et brev kan man laese med samme uendelige lidenskab - som gjaldt
det livet - som de klassiske litterare varker, der netop ogsa bliver ved med at kaste
nye betydninger af sig. Denne lidenskabelige, ulykkelige brevlaesning kan lases
som en allegori over den eksistentielt engagerede made at lzse pa, hvor genstanden

risikerer helt at forsvinde, som det tareoploste papir.
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Alligevel er det méske i sidanne kritiske situationer, at vi vil savne litteraturen
mest, hvis den ikke fandtes? For det er vel iszr der, hvor vi oplever, at ordene ikke
slar til, at vi mest akut har brug for den. Ved festlige eller meget sorgelige lejlighe-
der citerer vi ofte litteratur, fordi vi mener, at den formdr at satte det preacise ord,
den rette vending eller rammende metafor pa en begivenhed eller en folelse, vi ikke
selv magter at udtrykke.

Hvis man skulle komme med en definition, kunne man forsegsvis sige, at lit-
teratur er prototypisk, nir den bade er fiktion, sanselig form og kan lases som
“Existentsmeddelelse” om uomgangelige vilkar. Ingredienserne er dog hverken
nedvendige eller tilstraekkelige til en egentlig definition af litteratur. Dertil er litte-
raturen for uforudsigelig og foranderlig en storrelse. Men givet er det, at hvis ikke
litteraturen fandtes, ville vi vaere nedt til at opfinde den - for at kunne udtrykke

vores behov for at finde ud af, hvem vi er, og hvad vi er her for.

Videre lesning

Roman Ingardens Das literarische Kunstwerk (1931) er et hovedveark i det 20. arhund-
redes litteraturvidenskab. Det kombinerer en filosofisk fanomenologi med en
meget grundig beskrivelse af det litteraere kunstvaerks mange dele og har haft stor
indflydelse pd savel nykritikken (kapitlet om det litteraere varks ontologi i René
Wellek og Austin Warrens Theory of Literature er direkte afledt af Ingarden) som
reader-response-teorien (sarligt Wolfgang Iser). Den moderne kulturkritiks fader,
Raymond Williams, giver i Marxism and Literature (1977) en reekke stadig brugbare
historiske-materialistiske forklaringer p4, hvad litteraturen har vaeret og er blevet
opfattet som. Gérard Genette indkredser i Fiction et diction (1991, eng. 1993) et ikke-
essentialistisk litteraturbegreb, der rummer savel formalismens og strukturalis-
mens litteraritetsbegreb som nyere teori om fiktionalitet og et historisk blik pa
variation. Peter Widdowsons grundbog, Literature (1999), er en kulturanalytisk og
nyhistoricistisk vinklet begrebsliggerelse af litteratur som “det litteraere” og som
en effeke, der skabes i forskellige sammenhange og institutioner og i stigende
grad er blevet dominerende pa universitetet siden 1960’erne. Florence Duponts
Linvention de la littérature (1998) sporer opfindelsen af litteratur tilbage til antik-
ken. I The Singularity of Literature (2004) polemiserer Derek Attridge mod forskel-
lige former for instrumentalistisk litteraturopfattelse, hvad enten de er politiske
eller etiske, og promoverer i stedet et litteraturbegreb, der med inspiration fra den
dekonstruktive filosof Jacques Derrida gentaenker litteraturen i forhold til tradi-

tionelle ideer om innovation og det enestdende.
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