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Litteratur

� Hvad nu, hvis der ikke var litteratur? 

Det tankeeksperiment er naturligvis udført – ikke i livet, men i litteraturen. 

Ray Bradburys roman Fahrenheit 451 (1953) foregår i et fremtidssamfund, hvor lit-

teraturen er afskaffet – hvor brandmænd ikke slukker ildebrande, men brænder 

bøger, når de finder dem. Borte er litteraturen også i Aldous Huxleys fremtids-

roman Fagre nye verden (1932) og erstattet af ekstremt naturtro levende billeder, 

såkaldte ”følefilm”. Svend Åge Madsens Tugt og utugt i mellemtiden (1976) foregiver 

at være skrevet i en fjern fremtid, af en forfatter, Ato Vari, der skildrer 1960’erne 

og 1970’ernes Århus som en fjern fortid. Også i Varis samtid er litteraturen for-

svundet – eller i hvert fald så langt væk og fremmedartet, at fænomenet kræver en 

forklaring. Romanen er indrammet af en udgiverfiktion og indledes med et forord 

af en historiker, Komani, der pædagogisk oplyser læseren om, hvad en roman er 

for en størrelse, og hvad det er for en besynderlig tidsalder, romanen foregår i – 

den såkaldte mellemtid. Tugt og utugt i mellemtiden hænger sammen med Svend Åge 

Madsens efterfølgende roman, Se dagens lys (1980), der giver et nærmere indblik 

i den fremtid, som har afløst mellemtiden – en fremtid, hvor biblioteker fortsat 

findes, men hvor det, vi forstår ved litteratur, ikke står fremme på hylderne, men 

er arkiveret i de allerbageste rum. Efterhånden som hovedpersonen Elef læser sig 

ind på de gamle bøger, indser han, at ”menneskene dengang har været væsentlig 

forskellige fra den art jeg kalder mennesker” (Madsen 1980, 65).

Fælles for de nævnte fremtidsromaner om litteraturløse samfund er netop, 

at de er det modsatte af utopier: De er dystopier, der skildrer tilstande, som nok 

kun de færreste af os kunne finde på at drømme om. Fælles for romanernes frem-

tidssamfund er også, at det ikke kun er litteraturen, som er afskaffet eller gjort 

overflødig, men også grundlæggende menneskelige eller humanistiske værdier: 

individuel frihed, familie, venskab samt en dybere forståelse af fortiden og en dy-

namisk opfattelse af fremtiden, som er erstattet af en slags permanent og overfla-

disk nutid. Samfundsmæssige størrelser, som vi normalt opfatter som konstanter, 
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fremstår i romanerne som variable, der i en eller anden forstand hænger sammen 

med den variabel, vi kalder for litteratur. 

På den måde bidrager romanerne til at iscenesætte litteraturens betydning 

som forbundet – på en eller anden måde – med fænomener, som stort set ingen 

vil være foruden. Ja, de præsenterer os for livsvilkår, som mange af os vil tøve med 

at kalde for menneskelige. At der ligefrem er væsensforskelle på mennesker med 

og uden litteratur, som Elef erfarer, antyder, at litteratur er væsentlig for selve dét 

at være menneske. Det lægger romanerne op til, og de gør det med et greb, som 

er så udpræget – men ikke udelukkende – litterært: Hvad nu hvis?, spørger de. De 

handler ikke ”om noget, der er sket, men om noget, der kunne ske”, som Aristoteles 

skriver i Poetikken, en af de første bøger om litteratur, vi kender (Aristoteles 2004, 

69). Romanerne forholder sig til det mulige – til en fremtid uden litteratur – for at 

føre et slags indirekte bevis for litteraturens uundværlighed. 

Hvad nu, hvis litteraturen ikke fandtes eller ligefrem blev udryddet? Spørgs-

målene er spændende og spekulative. Mindre hypotetisk, men ikke mindre hals-

brækkende er spørgsmålet om, hvad litteratur så egentlig er for noget. For hvad 

taler vi om, når vi taler om litteratur? 

Ikke om én ting, men om mange. Selve ordet kommer af det latinske litteratura, 

der betyder skrift eller nedfældet viden. Så bred og svag kan definitionen på litte-

ratur være, men i hverdagen på universiteterne eller andre steder i uddannelsessy-

stemet er den som regel langt snævrere. Der drejer undervisningen og forskningen 

sig kun om få former for skrift, først og fremmest om skønlitteratur eller digtning 

– det vil sige lyrik, kunstprosa eller drama, der lever op til visse æstetiske krav (se 

”Kvalitet”), og som regel er trykt med sværte på papirark, der er foldet og bundet 

sammen i en bog (se ”Bogmediet”). Det er slet ikke tilfældigt, at afbrændingen af 

netop bøger er lig med destruktion af litteratur i det hele taget i Bradburys Fahren-

heit 451. Det er ”rigtig” litteratur. Men det er så langtfra den eneste slags litteratur, 

der findes. Definitionen omfatter ikke store dele af den litteratur, som et større 

publikum læser – bestsellere eller børnelitteratur for eksempel. Den rummer heller 

ikke litteratur i de digitale medier (se ”Digital litteratur”) eller mundtlige former 

for litteratur. Ja, den omfatter knap nok drama, som ofte bliver forsømt i littera-

turundervisningen.

Der findes ikke én håndfast definition, som favner de mange fænomener, der 

kan kaldes litteratur. Det kan der gives flere grunde til. Én af dem er, at littera-

turen findes langt ud over bogens grænser. Litteratur er ikke bare noget, vi læser, 

men også noget, vi bruger. Litteraturen findes for eksempel i form af bønner og 

børnesange, som man husker udenad. En anden grund er, at litteraturen grænser 
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op til andre kunstarter og andre genrer, og at disse grænselinjer løbende overskri-

des eller genforhandles (se ”Kunst”). Tegneserier eller graphic novels, for eksempel, 

fortæller ved hjælp af billeder, som oftest under ledsagelse af tekst, mens dadaisti-

ske lyddigte afprøver sprogets grænser i retning af det rent akustiske udtryk. 

Genremæssige afgrænsninger lader sig ligeledes overskride. Værker som Pla-

tons Staten, Biblen, Augustins Bekendelser eller Montaignes Essays er så velskrevne 

og væsentlige og vedkommende, at de let lister sig ind i litteraturkategorien. Også 

selv om de læses – og lægger op til at blive læst – som andet end litteratur: som 

statslære, hellig skrift, filosofi eller selvbiografi. Ja, et værk som Søren Kierkega-

ards er netop i det 20. århundrede flyttet ind i litteraturen i den forstand, at man 

i stigende grad er begyndt at læse teksterne som litterære konstruktioner og ikke 

kun som teologiske eller filosofiske afhandlinger – med henblik ikke kun på, hvad 

de betyder, men også på hvordan de er skruet sammen, og hvordan de påvirker 

læseren med æstetiske virkemidler. En tredje grund er, at litteraturen er i ”familie” 

med en række andre former for menneskelig adfærd. Fantasiens hus har andre væ-

relser end fiktionens – og i natdrømme, dagdrømme og symbolske lege møder vi 

fantasiskabte verdener, som er beslægtet med fiktionen og dermed med litteratur. 

Endelig, for det fjerde, har ”det litterære” for længst revet sig løs fra litteraturen og 

er diffunderet ud, som en slags stilistisk kategori, i mange egne af oplevelsesøko-

nomien, fra film og tv-serier til turistrejser. Når vi for eksempel hører tale om en 

”litterær menu”, kan man afvise det som misvisende analogisering eller sætte sig 

for at undersøge, hvori det litterære består. Det gør det ikke lettere at lægge sig fast 

på en udtømmende og konturfast bestemmelse af, hvad litteratur er. 

Men gør det så ikke litteraturbegrebet meningsløst? Bør man ikke drage kon-

sekvensen og blot konstatere, at litteratur kan være alt det, som vi finder på at sige 

er litteratur? Det gjorde den amerikanske litteraturforsker Stanley Fish, da han 

ifølge Is There a Text in This Class? (1980) satte et hold studerende til at analysere 

nogle enkelte navneord og kragetæer på en tavle under påskud af, at det var et digt. 

I virkeligheden var det rester fra den forrige times undervisning – og altså kun et 

digt, fordi fortolkningsfællesskabet blev ledt til at opfatte det som sådan, i øvrigt 

af en autoritet, en litteraturprofessor, med en institution i ryggen. Hvis det nu 

havde været en pedel, der havde kaldt tavleresterne for et digt, ville vedkommende 

næppe være blevet taget alvorligt. Det ”digt” er dog ikke blevet læst som litteratur i 

andre sammenhænge. Det var litteratur for et hold studerende et kort øjeblik, hvis 

man skal stole på Fish, men det er langtfra sikkert, at andre nogen sinde vil læse 

det som sådan.
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Fraværet af en fællesnævner behøver derfor ikke at betyde en forkastelse eller 

total udvanding af begrebet. Man kan også drage mindre radikale konsekvenser af 

erkendelsen af, at litteratur formentlig ikke er noget, som lader sig udkrystallisere 

i et sæt kriterier, en slags tjekliste, der kan anvendes som et sikkert signalement. 

Man kan sige om litteraturen, som filosoffen Ludvig Wittgenstein gjorde om for-

skellige former for spil i § 66 af Filosofiske undersøgelser: ”Vi ser et kompliceret net af 

ligheder, som overlapper og krydser hinanden” (Wittgenstein 1995, 66). Der findes 

vist ikke fællestræk, som alle former for litteratur deler, men derimod egenskaber, 

som findes på kryds og tværs af litteraturens mange arter og afarter. Det svarer til 

at tænke i familieligheder, som Wittgenstein også kaldte det: En søn kan ligne sin 

far, og faren sin bror, uden at onklen og nevøen behøver at have træk til fælles. To 

tekster kan sagtens være litteratur uden på nogen måde at ligne hinanden. 

En lignende logik består i at nærme sig litteraturen ud fra dens prototyper. 

Nogle former for litteratur er nemlig mere prototypiske end andre. Flertallet af 

ikke-professionelle læsere vil nok i dag forbinde ordet ”litteratur” med en fiktiv 

fortælling, oftest i form af en roman eller novelle, hvor sproget, synsvinklen og 

hele fortællemåden ikke stiller sig i vejen for, at man kan følge handlingen, leve sig 

ind i personerne og se og sanse deres verden. Alligevel ved de fleste også godt, at 

der findes andre slags litteratur – svært tilgængelig poesi og prosa, for eksempel, 

der bruger sproget til andet og mere end at spejle virtuelle verdener. Det er måske 

ikke de former for litteratur, der først falder os ind, men vi indordner dem alligevel 

umiddelbart under litteraturkategorien, når vi støder på dem. Det kunne være 

en grund til at indlede litteraturstudiet med at analysere prototypiske litterære 

tekster – uden at glemme de store gevinster, der kan ligge i at studere mindre 

typiske eller ikke-litterære teksttyper med samme koncentrerede omhu og ana-

lytiske spørgsmål, som dem man stiller til litteraturen. Den ”udviklede evne til 

opmærksomhed” (Goldschmidt 1994, 24), som man lærer ved at læse og analysere 

litteratur, lader sig nemlig anvende i mange andre sammenhænge. 

Litteratur som historisk konstruktion

Til at begynde med var litteratur ikke noget, man læste, men noget, man gjorde 

eller havde. Den romerske retoriker Quintillian bruger ordet ”litteratura” i betyd-

ningen kendskab til at læse og skrive i Institutio Oratio (bog 2, kap 1, sektion 4). 

Indtil de første århundreder efter Kristus var litteratur således noget, man havde 

i form af lærdom og videnskabelig dannelse, det var ens samlede viden eller bog-

kundskab; først i 2. århundrede bliver ordet brugt om et korpus af tekster (Wellek 

1982, 13). Ordbog over det Danske Sprog registrerer først ordet ”litteratur” anvendt 
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på dansk i sidste halvdel af 1700-tallet. Ja, i Ludvig Holbergs samlede værker – fra 

1700-tallets første halvdel – optræder ordet ”litteratur” ikke en eneste gang. Typisk 

brugte man tidligere rent latinske former eller det franske belles lettres. Det er først 

med æstetikkens fremkomst efter 1700 hos lord Shaftesbury og Alexander Baumg-

arten – kulminerende hos Immanuel Kant og Friedrich Schiller ved århundredets 

slutning – at litteratur begynder at blive opfattet som tekster (digteriske, dramati-

ske, episke) med særlige æstetiske kendetegn. Her fasttømres forventningen om, at 

litteratur er lig med tekster, der oprinder af den geniale kunstners frie fantasi, og 

som fordrer en særlig indstilling hos læseren, der læser uden praktiske formål for 

øje (Abrams 1989, 135-190) – ”betragtning uden berigelseshensigt”, som René Wel-

lek og Austin Warren senere har kaldt det (Wellek & Warren 1964, 25). Det er også 

deromkring, at professionaliseringen af litteraturundervisningen begynder at tage 

form, hvilket har været – og fortsat er – af stor betydning for det kunstcentrerede 

litteraturbegreb. 

I slutningen af 1700-tallet fremkommer også de første genkendelige litteratur-

historier. Den første engelske litteraturhistorie, trebindsværket A History of English 

Poetry, from the Close of the Eleventh to the Commencement of the Eighteenth Century, 

udkommer i årene 1774-1781 og er skrevet af digteren og kritikeren Thomas War-

ton. I dansk sammenhæng er den første litteraturhistorie Knud Lyne Rahbek og 

Rasmus Nyerups Bidrag til den danske Digtekunsts Historie i seks bind, der kom fra 

1800 til 1828. 

Litteraturhistorier er en oplagt kilde til studier i litteraturbegrebets udvikling. 

I den danske tradition følger litteraturbegrebets rummelighed en forholdsvis fast 

rytme – i pendulfart mellem udvidelse og indskrænkning. Udviklingen er altså 

ikke lineær. I N.M. Petersens litteraturhistorie, Bidrag til den danske Litteraturs hi-

storie, som er udgivet fra 1853 til 1861, er litteraturbegrebet næsten altomfattende. 

Den beskæftiger sig langtfra kun med skønlitteratur, men også med eksempelvis 

lovskrifter, prædikener, andagtsskrifter, bønnebøger, videnskabelige afhandlinger 

og historiske skrifter. Petersen spørger i forordet, i hvilken forstand man her bør 

”tage Ordet Literatur, i den fulde Udstrækning eller i en indskrænket” (Petersen 

1853, 4). Og han svarer selv, at han har arbejdet med ét formål for øje: ”ved et tro 

Billede af hele Literaturen at give et billede af Folket” (Petersen 1853, 5). 

Det reagerede F.J. Billeskov Jansen eksplicit og voldsomt på knapt 100 år se-

nere med sin litteraturhistorie, Danmarks Digtekunst, der kom i tre bind fra 1944 til 

1958. Den snævrer litteraturbegrebet ind igen og gør det endda med henvisning til 

N.M. Petersen. Ifølge Billeskov var forgængeren nemlig ”med sit litteraturbegreb 

og idé om litteraturhistoriens stofområde” med til at skabe ”det daarlige Begreb 
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Litteraturhistorie” (Billeskov Jansen 1944, fortale). Billeskovs fokus var på skønlit-

teraturen og ikke alt det andet tekstlige ragelse, som ingen æstetiske fortrin havde. 

Et par årtier senere kom så 68-generationens litteraturforskere og udvidede 

litteraturbegrebet igen, med Dansk litteraturhistorie, som Johan Fjord Jensen var ini-

tiativtager til, og som var færdigudgivet i midten af 1980’erne. Ambitionen med 

den var blandt andet at gennemtrevle arkiverne på ny – på jagt efter alt det, som 

af forskellige grunde var blevet udgrænset fra eller marginaliseret i den hidtidige 

litteraturhistorieskrivning. Man ville, skrev Fjord i 1981, ”inddrage sider af littera-

turen, som tidligere er blevet forsømt eller overset: oversættelseslitteraturen, tri-

viallitteraturen, brugslitteraturen, arbejderlitteraturen m.m.” (Fjord Jensen 1981, 

115). Således tikker litteraturbegrebets metronom tilsyneladende frem og tilbage i 

den litteraturhistoriske forskning, mellem et snævert og et bredt litteraturbegreb. 

Nyere litteraturhistorier som for eksempel Harvard University Press’ littera-

turhistoriske serie – A New History of French Literature (redigeret af Denis Hollier, 

1989), A New History of German Literature (redigeret af David E. Wellbery, 2004) og A 

New Literary History of America (redigeret af Greil Marcus og Werner Sollors, 2009) 

– prøver at tage højde for, at litteraturbegrebet historisk har udviklet sig og har væ-

ret vendt og drejet de seneste årtier. De ser ikke længere forfatteren som det eneste 

geniale ophav til teksten. Markedet og den litterære institution med redaktører, 

kritikere, priser, uddannelser osv. spiller en rolle for, hvad og hvordan der skrives, 

og teorier om intertekstualitet og subjektivitet har medført en stigende tvivl om, 

hvem eller hvad der egentlig producerer teksterne (se ”Intertekstualitet”). 

Især i kraft af de nye digitale medier er bogen som litteraturens manifesta-

tionsform og faste grundlag heller ikke længere givet. Det kan dels medføre for-

andringer i litteraturen i fremtiden, dels lede til andre måder at se overleveret 

litteratur på, idet vi bliver bevidste om, at litteraturen og vores ideer om den er 

formet af dens forskellige medier. Forestillingen om, hvordan vi (bør) formes af 

litteraturen, er også under forandring. Idéen om dannelse – det vil sige ideen om, 

at visse kanoniske tekster er vigtigere for den enkelte elev eller studerendes dan-

nelse og udvikling af personlighed, værdier og normer – var rodfæstet først i en 

international (med rødder i den antikke og den kristne tradition) lærdomskultur 

og senere i en national enhedskultur, som længe har været på retur. I hvert fald 

er det ikke længere uproblematisk at sige, at visse tekster er vigtigere end andre i 

forhold til den enkelte læsers dannelse af smag, personlighed og frihed. Det giver 

ikke længere sig selv.
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Tre nyere def initioner

Hvad er litteratur? I det 20. århundredes professionelle omgang med litteraturen 

– i litteraturkritikken og litteraturvidenskaben – har især tre svar på spørgsmålet 

haft stor indflydelse, også selv om de hverken hver for sig eller tilsammen kommer 

omkring hele spektret af, hvad litteratur er, har været eller kan være. Det ene er lit-

teratur forstået som fiktion. Det andet er litteratur forstået som prægnante former 

for sprog. Det tredje er litteratur som eksistentiel meddelelse. 

Ordet fiktion stammer fra det latinske fingere og betyder ”foregive” eller ”op-

digte”. Med det menes typisk, at en fortælling er opfundet, snarere end at den 

knytter sig til virkelige hændelser (se ”Fiktion”). Ikke desto mindre baserer fiktion 

sig lige så gerne på noget, der har fundet sted (historiske romaner), som noget, 

der helt indlysende er fundet på (fantasy) – på iagttagelser og erfaringer såvel som 

spekulation. Den engelske forfatter Julian Barnes siger det mere komplekst i det 

selvbiografiske essay Ikke noget at være bange for: 

Fiktion opstår i en proces, der indbefatter både fuldstændig frihed og fuldstændig kontrol, 

som afvejer præcise iagttagelser mod fri fantasi, og som bruger løgne for at fortælle sand-

heden og sandheden for at fortælle løgne. Den er på én gang centripetal og centrifugal. 

Den vil gerne fortælle alle historier i al deres genstridighed, med alle selvmodsigelser og 

uløselige knuder, og samtidig vil den gerne fortælle den ene sande historie, den historie, der 

destillerer og forfiner og afklarer alle de andre historier. (Barnes 2009, 267-8)

Barnes betoner netop fiktionens brogethed. Fiktion kan være en måde at samle 

alle de historier, som vi analytisk kun har adgang til hver for sig – de store og de 

små fortællinger af for eksempel individuel, psykologisk, social, biologisk og øko-

nomisk art – i én historie, hvor det hele er vævet sammen i et komplekst mønster. 

Vi er dog på gyngende grund og kan her blot anerkende problemerne ved – 

men også nødvendigheden af – at skelne mellem virkelighed og fiktion med et par 

eksempler. Daniel Defoes Robinson Crusoe (1719) blev præsenteret som den pure 

sandhed og som ”written by himself”. Den blev af mange engelske læsere læst som 

sådan – ikke mindst i en religiøs puritansk sammenhæng, hvor fiktion var lig med 

djævlens værk. Vi ved nu, at der er tale om en fiktion, som dog på mange måder er 

forankret i virkeligheden, eksempelvis i kraft af andre skibbrudnes fortællinger. I 

løbet af 1800-tallet begynder forfattere til den nye romangenre dog i stigende grad 

at omtale deres værker som fiktion, og som sådan påbegyndes den proces, der le-

der til, at fiction i dag – hvor romangenren er altdominerende – i engelsksprogede 

boghandler som kategori nærmest er identisk med litteratur. 
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Men det er den jo selvfølgelig ikke, når det kommer til stykket. Der er masser 

af tekster, som selv efter den strammeste fortolkning er litteratur, men som ikke 

er fiktion – de fleste lyriske digte og essays, for eksempel. Desuden er fiktionsbe-

grebet heller ikke en historisk uforanderlig størrelse. ”Thi en Digter er en Løgner”, 

skrev for eksempel Holberg i Moralske Tanker (1744), lige på kanten af det moderne 

begreb om fiktion, der netop ikke står i modsætning til sandhed, men til løgn 

(Holberg 1992, 295). For Holberg var der endnu ikke forskel på at lyve og at digte – 

hvad der er for de fleste af os i dag. Som forløberen Sir Philip Sidney sagde allerede 

i sin Apology for Poetry (1596): ”the poet nothing affirmes, and therefore never lieth” 

(Sidney 1973, 52).

Et andet betydningsfuldt bud på en litteraturdefinition er, at det er sprog i 

sin mest prægnante form – en måde at kommunikere på, der ikke giver højest 

prioritet til, hvad det betyder, men til hvordan det betyder og lyder og syner. Littera-

turens primære materiale, sproget, bruger vi alle. Men i litteraturen er det formet 

på måder, som man umuligt kan se bort fra eller blot se igennem. Ezra Pound 

siger i How to Read (1929), at ”Great literature is simply language charged with 

meaning to the utmost possible degree” (Pound 1968, 23). En række formalister 

har i det 20. århundrede forsøgt at sætte begreber på denne særlige måde at bruge 

sproget på. Det mest berømte af dem er Viktor Sjklovskijs udtryk ”defamiliar-

isere” – eller ”underliggøre” – om den virkning, litteraturen har på vores opfat-

telse af sprogets ”normale” virkelighedshenvisende funktion eller af traditionens 

”fossillerede” litterære udtryksformer (Sjklovskij 1991). Poesien underliggør ved at 

bruge figurer, troper, metrik, rim og rytme, mens prosaen gør sig mærkelig gen-

nem manipulering med synsvinkel, pludselige spring mellem fortælletid og fortalt 

tid eller mellem det, formalisterne kalder ”fabula” og ”sjuzet”, det vil sige mellem 

fortællingens kronologiske orden og tekstens gengivelse af denne (se ”Handling”, 

”Fortæller”). Begge storgenrer kan yderligere gøre brug af forskellige faste former, 

genrer, dialekter, intertekstuelle relationer, grafiske og bibliografiske elementer og 

andet, som på forskellig vis kan medvirke til at underliggøre teksten og – med 

Pounds udtryk – ”lade” værket med særlige prægnante betydninger.

For formalisterne, med lingvisten Roman Jakobson i spidsen, var litteratur-

videnskabens opgave ikke at studere litteratur, men i stedet ”litteraritet”. Littera-

tur er sprog, hvor fokus er på den poetiske funktion, det vil sige på ordet som ord 

og ikke som transportmiddel for betydningen (se ”Rytme”). Den sproglig ytring 

retter sig mod meddelelsen for dens egen skyld, hvilket gør meddelelsen til en 

nærmest tingslig eller taktil størrelse. Når et specifikt ord er valgt i et digt, kan det 
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være, fordi det rimer på et andet ord, indgår i en metaforisk konstruktion eller er 

med til at give noget en symbolsk værdi. 

Heller ikke dette sproglige bud på litteraturens egenart er imidlertid i stand 

til at holde den skarpt adskilt fra andre fænomener. Hvad prægnans angår, er 

reklamesprog, for eksempel, en ikke særlig fjern fætter til poesiens sprog. Reklam-

ernes slogans søger opmærksomhed og bruger rim og rytme og forsøger at fæstne 

sig i erindringen, som poetiske vers gør. Navnene på mærkevarerne stræber ofte 

efter den samme meningsløse skønhed som lydordene i lyrikken. Det så dada-

isten Tristan Tzara tydeligt, da han i sit Manifest Dada fra 1918 direkte erklærede, at 

”Reklamen ... er også et poetisk element” (Riha 1994, 40). Jakobsons mest berømte 

eksempel på litteraritet og sprogets poetiske funktion i artiklen ”Linguistics and 

Poetics” (1960) er netop også politisk reklamesprog, nemlig et valgslogan fra den 

amerikanske præsidentvalgkamp i 1952, hvor Dwight D. Eisenhower (hvis kæle-

navn var Ike) brugte et slogan, der lød ”I Like Ike”. I det udsagn mødes form og 

indhold, idet verbet ”like” indeholder subjekt og objekt, ”I” og ”Ike” (Jakobson 

2001, 111).

Et tredje bud på, hvad litteratur er, som har været af stor betydning i det 20. 

århundrede – den eksistentielle definition – tager udgangspunkt i litteraturens 

åbne henvendelsesform. Vi forventer ikke af en litterær tekst, at den skal levere 

håndfaste direktiver som en kogebog eller manual, og hvis den gør, er læseren i 

sin gode ret til at sidde dem overhørig. Litteratur henvender sig nemlig ikke til os 

med angivelig uangribelig autoritet – sådan som for eksempel religiøse, juridiske 

og til dels videnskabelige tekster gør. Snarere er det måske omtvisteligheden, som 

kendetegner den. 

Ordet ”eksistentiel” bruger vi om de uomgængelige vilkår, som er afgørende 

for ens tilværelse – som for eksempel, at man er i verden, at man er i tiden, og at 

man en skønne dag skal dø. Det er anliggender, hvor ”det enkelte Menneske alene 

har med sig selv at gjøre”, som Søren Kierkegaards pseudonym Johannes Climacus 

skrev i Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift fra 1846 (Kierkegaard 2002, 352) – anlig-

gender, hvor den enkeltes forladthed ikke er til at komme uden om. Hvad gør 

man, når man skal meddele sig om sådanne sager? Meddele betyder jo ”at dele 

med”, og eksistentielle anliggender kan man netop kun være ene om. Man kan 

ikke meddele dem, ikke direkte i hvert fald. Forskellene mellem at være deltager 

og tilskuer – mellem at opleve indefra og udefra – er i de situationer absolut. I de 

sammenhænge er den objektive meddelelse ikke adækvat. For eksempel – nævner 

Kierkegaard – kan man sagtens anbefale en anden at blive henrettet i en guillotine: 

”det Hele er en let Sag, De lægger Dem blot paa et Bræt, saa trækkes der blot i 
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en Snor, saa falder Øxen ned – og De er henrettet” (Kierkegaard 2002, 100). Men 

for det menneske, som henrettelsen går ud over, er det nok næppe nogen let sag. 

Forestillinger om, hvordan det må være at blive henrettet, findes der en del af i lit-

teraturen – Tom Kristensens digt ”Henrettelsen” (1922) og Jesper Wung-Sungs Den 

sidste henrettelse (2010) for eksempel – ligesom litteraturen er rig på dybt indlevede 

skildringer af, hvordan det må være at ”dø døden”, for eksempel J.P. Jacobsens 

roman Niels Lyhne (1880), i Lev Tolstojs berømte fortælling om ”Ivan Ilitsj’ død” 

(1886) eller i Hermann Brochs monstrøse roman Vergils død (1945). 

Således tilbyder litteraturen (og andre former for kunst) et forum, hvor man 

kan meddele sig netop om de ting, som man dybest set ikke kan dele med no-

gen. ”Existentsmeddelelse” kaldte Kierkegaards Climacus det også – og slog fast: 

”Overalt hvor det Subjective er af Vigtighed i Erkjendelsen, altsaa Tilegnelsen er 

Hovedsagen, der er Meddelelsen et Kunstværk” (Kierkegaard 2002, 79). Sådanne 

kunstneriske meddelelser kan man også, på eksistentielle præmisser, definere som 

litteratur. 

Men også den definition går let over alle bredder. Selv de primitiveste popsan-

ge eller tilfældigste bemærkninger kan opfattes som eksistentiel meddelelse, hvis 

man er stemt for det og for eksempel lider af kærlighedssorg. Det kommer nemlig 

an på ”subjectiv Lidenskab”, som Kierkegaard kaldte det. I første del af Enten-Eller 

giver Kierkegaards Æstetiker et illustrativt eksempel på denne læsemåde:

Hvis et Menneske eiede et Brev, hvorom han vidste eller troede, at det indeholdt Oplys-

ning om hvad han maatte ansee for sit Livs Salighed, men Skrifttegnene vare fine og blege, 

Haand skriften næsten ulæselig, da vilde han vel med Angst og Uro, med al Lidenskab læse 

og atter læse, og i eet Øieblik faae een Mening ud, i det næste en anden, i Forhold til som 

han, naar han troede med Bestemthed at have læst et Ord, vilde forklare Alt efter dette; men 

han vilde aldrig komme videre end til den samme Uvished, med hvilken han begyndte. Han 

vilde stirre, ængsteligere og ængsteligere, men jo mere han stirrede, jo mindre saae han; 

hans Øie vilde stundom fyldes med Taarer, men jo oftere det hændte ham, jo mindre saae 

han; i Tidens Løb blev Skriften blegere og utydeligere, tilsidst hensmuldrede Papiret selv, og 

han beholdt intet Andet tilbage end et taareblændet Øie. (Kierkegaard 1997c, 186)

Krimskrams i et brev kan man læse med samme uendelige lidenskab – som gjaldt 

det livet – som de klassiske litterære værker, der netop også bliver ved med at kaste 

nye betydninger af sig. Denne lidenskabelige, ulykkelige brevlæsning kan læses 

som en allegori over den eksistentielt engagerede måde at læse på, hvor genstanden 

risikerer helt at forsvinde, som det tåreopløste papir. 
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Alligevel er det måske i sådanne kritiske situationer, at vi vil savne litteraturen 

mest, hvis den ikke fandtes? For det er vel især der, hvor vi oplever, at ordene ikke 

slår til, at vi mest akut har brug for den. Ved festlige eller meget sørgelige lejlighe-

der citerer vi ofte litteratur, fordi vi mener, at den formår at sætte det præcise ord, 

den rette vending eller rammende metafor på en begivenhed eller en følelse, vi ikke 

selv magter at udtrykke. 

Hvis man skulle komme med en definition, kunne man forsøgsvis sige, at lit-

teratur er prototypisk, når den både er fiktion, sanselig form og kan læses som 

”Existentsmeddelelse” om uomgængelige vilkår. Ingredienserne er dog hverken 

nødvendige eller tilstrækkelige til en egentlig definition af litteratur. Dertil er litte-

raturen for uforudsigelig og foranderlig en størrelse. Men givet er det, at hvis ikke 

litteraturen fandtes, ville vi være nødt til at opfinde den – for at kunne udtrykke 

vores behov for at finde ud af, hvem vi er, og hvad vi er her for. 

Videre læsning

Roman Ingardens Das literarische Kunstwerk (1931) er et hovedværk i det 20. århund-

redes litteraturvidenskab. Det kombinerer en filosofisk fænomenologi med en 

meget grundig beskrivelse af det litterære kunstværks mange dele og har haft stor 

indflydelse på såvel nykritikken (kapitlet om det litterære værks ontologi i René 

Wellek og Austin Warrens Theory of Literature er direkte afledt af Ingarden) som 

reader-response-teorien (særligt Wolfgang Iser). Den moderne kulturkritiks fader, 

Raymond Williams, giver i Marxism and Literature (1977) en række stadig brugbare 

historiske-materialistiske forklaringer på, hvad litteraturen har været og er blevet 

opfattet som. Gérard Genette indkredser i Fiction et diction (1991, eng. 1993) et ikke-

essentialistisk litteraturbegreb, der rummer såvel formalismens og strukturalis-

mens litteraritetsbegreb som nyere teori om fiktionalitet og et historisk blik på 

variation. Peter Widdowsons grundbog, Literature (1999), er en kulturanalytisk og 

nyhistoricistisk vinklet begrebsliggørelse af litteratur som ”det litterære” og som 

en effekt, der skabes i forskellige sammenhænge og institutioner og i stigende 

grad er blevet dominerende på universitetet siden 1960’erne. Florence Duponts 

L’invention de la littérature (1998) sporer opfindelsen af litteratur tilbage til antik-

ken. I The Singularity of Literature (2004) polemiserer Derek Attridge mod forskel-

lige former for instrumentalistisk litteraturopfattelse, hvad enten de er politiske 

eller etiske, og promoverer i stedet et litteraturbegreb, der med inspiration fra den 

dekonstruktive filosof Jacques Derrida gentænker litteraturen i forhold til tradi-

tionelle ideer om innovation og det enestående. 




